【今日朝阳网】立春

短篇小说

立春

文/葛桂林  编辑/素颜

　　辽西的冬天往往临近尾巴梢子时，天气才怪呢。山间的积雪像老太太掉落的稀稀疏疏的白头发，东一溜子，西一溜子，遇上一阵子初来乍到的毛毛愣愣的春风，便刮得找不到北了，就剩下一片片枯草坪。

　　冰冻三尺非一日之寒，紫玉拧开自来水龙头，又推上水泵的刀闸，听听管道里连放屁的动静都没有，瞅瞅见底的水缸，心的话，赶紧挑水吧。接着就是村长的电话，其实村长不来电话，紫玉也想到了，挑完自己家的水，就喊在外忙的丈夫，快给孤寡老人挑水。今天是腊月二十三，明天就打春，年年立春这天水管子冻住，会持续一段时间。

　　紫玉挑完了水，就扔菜窖一个麻丝袋，快速下去，装满了大萝卜。顺着菜窖的阶梯慢慢地举上来。

　　紫玉把带着泥巴的大萝卜拿出来，用手摩挲着泥，挺长的“绊倒驴”萝卜绿绿的，她一揪萝卜缨子，放在一堆，这个呢，一会剁剁喂鸡，鸡吃了，也去火呢。她抄起干瓢，舀了一瓢清水，开始在水池子冲洗，把大萝卜洗好了，摁在菜板上，就听“喀嚓”一声脆响，这个大萝卜指定没糠。紫玉扬着脸，笑了。上去咬了一口，嗯，没糠，真脆。

　　紫玉是上河村的村民组长，上河村和下河村都在大凌河的中段，统称凌水村。2012年洪水泛滥，上河村的水库放水，把下河村的大棚都淹了。紫玉想着，就去了儿子和儿媳的大棚看看，看看有什么蔬菜可以给下河村拉去，也是上河村村民的一点心意啊，儿子要钱的话，自己先垫上。紫玉一问儿子，儿子说，别说我姥姥在下河村，就是不在，我们上河村和下河村本是一个村，我们有蔬菜吃，就有他们吃的，马上过年了，我开车送去几车。紫玉笑着对儿子说，那就定准了，下河村还有三个小组，这两天必须准备几车。我今天背点大萝卜先去，明天立春，得让乡亲们都吃到。

　　其实紫玉心里也明白，她大可不必去照顾婆婆，她和原来的对象李国海都没结婚，算不上什么婆婆。如今，婆婆老了，今年下河村又发了洪水。妈妈来紫玉家避雨时，说，村里提前通知了，水库上游的水注满了，再不放水整个县城都保不住，人们都撤离了。紫玉问妈妈，我婆婆呢？她呀，村里会有安排的。

　　紫玉是每年收回土豆就种白菜，再种几畦子大萝卜。紫玉会拿着萝卜撅，紫玉撅不断，就找到田边一块被雨水冲的白白的田界石，她端详一下石头上面正好有刀一样的棱，紫玉对着石头，只听一声脆响，“啪嚓——”大萝卜就一磕两瓣了。紫玉这时一手握住一瓣萝卜，看看田地的四周，如果有邻居大婶，叔叔什么人，就问问大家要不要，大家总是说不要，因为家家都有。有老农还说了顺口溜，什么“……家家有萝卜，病从何处有。”紫玉早就听妈妈说过，萝卜能顺气，吃了萝卜百病不犯。

　　紫玉的妈妈躲过了汛期回了家。下河村在村、镇的带领下，又重新开盘建房、打井，但庄稼人是需要时令的，种大白菜、种大萝卜的时候眨眼间就过去了，收拾大棚的残局也不赶趟了。她们没有大萝卜，紫玉就想着送大萝卜了。打春就打春吧，人们的汗毛眼儿都开了，却不禁冻了。其实，有四季才是人生呢，人情是暖的，人情到任何时候都温暖如春。

　　说起种萝卜，当然也没有死规矩、固定的时令。萝卜就算是蔬菜，不是什么玉米高梁，不属于庄稼。庄稼人从春季忙着种地，一天天地去地里看，看小苗是否破土，那个韧劲是无法想象的。那个时候，紫玉也着急，紫玉十七岁就跟着妈妈去责任田，种完地就盼着下雨，结果雨一直拖到一个月后才下，整个一片苞米地就钻出了像赖歹（狼）毛似的几株庄稼，稀稀拉拉的。紫玉种的品种还是很值的“丹育15”。什么叫“值”呢，在庄稼人说，“值”就是生长期短，在115——120天。在秋分后，上冻前，紫玉坐在田畴上掰着指头查天数，查节气。看看种什么赶趟。紫玉一个指头一回弯，“……清……谷雨天，夏满芒夏暑相连……秋处露秋……”紫玉去种子站买新种子想回来重新播种，可是就没有选到生长周期短的。

　　紫玉站在垄里端着锄，一边锄地一边慨叹，还是攒点啥吧。“攒”也是庄稼人补苗的用语。紫玉望着那一块块像秃疮一样的黄土地，都说，七不翻，八不攒，看来连六成苗都没有，还是攒点吧。攒谷子？攒黍子？赶趟倒是赶趟了，不是被长高的苞米遮得抬不起头，蔫吧死吗？紫玉抹了把汗水，往手心吐口唾沫，抬头看见妈妈除草已经落她很远了，还是快干活吧，瞎想什么啊。追上妈的原因很简单，紫玉这段地上没苗。就说，妈妈，这地就这么着啦？妈妈抬起头，揉了一下额前滴汗的秀发，不这样能怎么办？天也不下雨？挺着吧。

　　矮矮的玉米秧在阳光下，懒懒地生长着，经过半个月时间，才下了一场雨。后来的雨水一直没有下透。玉米秀穗的时候又不下雨了，致使玉米无法授粉。紫玉看到了老天这样不公平地对待庄稼人，都急哭了。妈妈说，秋季不会有什么好收成了，赶紧去空地撒大萝卜籽吧，攒些大萝卜，我们也好过冬。那年紫玉的爸爸就出去打工了，人家都成了万元户，自己不能落后啦不是？那个冬天还是不错的，是个暖冬，立春也早早地来临了。春打在年前了，温暖提前来到了。县里下来了指标，紫玉一家和很多村的村民一样，一起去县粮库领了国家补助的粮食，国家一分钱都没要。

　　在秋收的时候，秋风呼啦啦地吹，紫玉和妈妈一身汗水，也不怕被苞米叶子拉伤，把没有几个籽粒的苞米棒装在麻丝袋里，紫玉一猫腰，两手掐住袋子腰，妈妈托起袋子底，一用力，就把苞米袋举到紫玉肩头，紫玉一个踉跄，被妈妈扶稳了，妈妈关心地问，紫玉，行吗？我说我背，你就是逞能。妈妈，我行。就呼哧喘着，推开绊绊拉拉的苞米，还得小心脚底下的大萝卜往地头走。刚到地头，一抬头，却发现一个女人在那里拔萝卜，紫玉扔下袋子就吼：谁啊，怎么偷我们家大萝卜？

　　那女人一激灵，怎么，是你家的萝卜啊？我寻思是野生的呢？

　　野生的？你没看到是我们的地头吗？我们攒的。

　　紫玉看清了，那女人红着脸，正是李国海的妈妈。李国海家和紫玉家不对付，李国海的爸爸总欺负紫玉的爸爸。那年，爸爸推着一推车大萝卜从岭地下坡，因为车子沉，爸爸就把推车腿摁在地上，往下拖拖着走，挡了后面分菜人们的道，紧接着就听一个人吵嚷着，挡什么道，不快走！紫玉的爸爸不敢吱声，他怕打仗。就想躲着他，他放下推车，跑上去就给紫玉的爸爸一拳。

　　紫玉的爸爸的车子没扶稳，一下子车把撅起来，一声衣服撕扯的声音，就扑到车上，随着车子连滚带爬地滚到沟里。社员们给他抬回家，紫玉的爸爸疼了脸色蜡黄，哎呀哎呀地叫，前胸后背不敢动弹，队长急忙喊了赤脚医生，赤脚医生轻轻地摸摸紫玉爸爸的肋骨，说，肋骨断了两根，不能动，我给你打点青、链霉素养着吧，至少养半年吧。

　　那日，李国海偷偷地买了两包饼干、两瓶罐头，去见紫玉的父母。紫玉的父母对紫玉破口大骂，差点没踢到紫玉身上。

　　国海说，叔叔和婶子啥是骂你，那是骂我呢。

　　你也够大胆的，第一次去就叫妈妈，还劝妈妈别骂了。

　　那有什么？我们俩好，早早晚晚得叫妈妈。

　　紫玉说，我是怕了，我不敢去你家了。你妈妈也够厉害的，我家地头种了几棵萝卜，你妈妈就说不是我家的，她拿回去一大筐，你吃啦，没噎着吧？

　　紫玉，你怎么这么说话啊？你的气也不小啊。

　　都是你妈妈把我气的，说着，紫玉都觉得浑身哆嗦。国海，将来到你家，你说说我怎么面对婆婆？

　　时间就像刀切大萝卜，一片片的，一层层的，细腻而甜润地度过。尽管两个有隔阂的家庭百般阻扰，两个人还是偷偷约会，没有办法，两家就要给他们完婚了。结果国海却提出分手。紫玉找过几次国海，以至于哭着求国海，国海都说，我们性格不和，怎么能结合呢？

　　紫玉说，我们两家的大人不是同意了吗？没意见了，过去的事情就过去了吧。

　　那也不行，你记得那天我为什么去上坟吗？

　　上坟啊，结婚前都要告诉一下老人呗。

　　上坟我恍惚看到我爸爸了，我爸爸瞪着眼睛，不许我和你结婚。

　　上坟就是个祭祀，是给活着的人看的。都看着活人遭罪，谁看到死人享福啦？

　　国海猛地晃动头，转过身去，非常坚定地说：紫玉，你一定会找个好人家，一定幸福的，你走吧。我已经在爸爸的坟头做出决定，过了年就是深圳打工。

　　我们结了婚，你一样去啊。

　　不可能。国海抛下一句冷冷的话。已经不去看紫玉，不管紫玉如何怔愣，急急地走远了。

　　这突如其来的打击和变故让紫玉无法适应，紫玉差点晕倒。眼看就是六九头，该打春了，这一打春，万物都融化，连树上的麻雀都叽叽喳喳叫的欢，大喜鹊都嘎嘎地叫着翘尾巴。紫玉她怎么就感觉浑身发冷呢？她向后退了一下，打了一个寒噤，摊在一个暖暖的怀抱。她的耳边是妈的话语：紫玉，我的好女儿，你受委屈了。国海提出不干，就算了，都是命啊。

　　紫玉依在妈的怀里“呜呜呜……”地哭开了。

　　不，我一定等他回来。

　　紫玉的妈妈再没有说什么，只是用手轻轻地捋着她的头发，一下又一下。过了一会，紫玉也哭累了，觉得妈妈也很累，就急忙翻转身，抱着妈妈，小声说，妈，我们回家吧。

　　妈妈看到女儿大哭一场，没事了。才说：明天打春了，把大萝卜准备一下，可能是七点十分。

　　嗯。妈妈，我下菜窖，往上拿。菜窖里要比上面温暖，紫玉想，人要是活在菜窖里，与世隔绝就好了，也没有这些烦恼了。紫玉擦擦眼角干白的泪迹，哼，国海啊，你究竟怎么啦？这么反常啊？就是你去打工，我也等你回来把事情挑明了。

　　原来国海先去医院做了体检，可能是在外面睡凉了，直接影响他的生育能力，他想去大城市挣了钱，治好这个病，就狠狠心，和心爱的紫玉断绝了关系。

　　紫玉在家苦等了两年，等回来的却是残疾的国海。国海在深圳打工挣了钱，帮助弟弟完成了学业，去治病途中，却遭了车祸。

　　紫玉说什么也要嫁给国海，国海为了离开紫玉，竟然自己推着轮椅去钻汽车……几个人强拉硬拽地扯回来，直到紫玉答应离开他为止。国海的创伤很大，紫玉经常去看他，安慰他，国海因为病痛的折磨，时好时坏，患了抑郁症，最终还是自己滚下一条坡路，头撞到石头上，离紫玉和老妈妈、弟弟远去。过后一想，国海的命运真够悲惨的。

　　紫玉悲伤了很长一段时间，决定承担起这个家，把婆婆当自己的亲妈养。后来，婆婆找到村长、和紫玉的妈妈，还有很多村民来家里调解，终于把性格倔强的紫玉劝回了家。

　　又一个立春时节，妈妈挎着筐，对紫玉说，紫玉，打春了，去菜窖拿几棵大萝卜吧。紫玉忽然想到婆婆家还没有。紫玉面对春天的暖阳，脸上也有了些许的光彩，一向阴霾的天空，乌云尽散。经过时光的流逝，让紫玉更加坚强。

　　妈妈高兴地说，看到你活泼泼的样子，我一百个放心。去吧——

　　紫玉欢欢乐乐地拿大萝卜上来了，那笑脸，就像刚刚收回来的紫心大萝卜，红红的，鲜鲜的，脆脆的。

　　夏天。紫玉经过别人介绍认识了现在的丈夫，两人处得很好，结婚那天，紫玉问丈夫，国海的妈妈就是我的妈妈，我每年都去看看她，你同意吗？

　　丈夫说，我没了双亲，是大爷把我养大的，大爷没了，全村人抚育了我。你把她当妈妈，也是我妈妈，我能不同意吗？

　　紫玉揉着湿润的眼睛，嗯，我一回娘家，就去看看婆婆。

　　后来，紫玉勤劳能干，带头扣大棚，种蔬菜。在她被上河村村民推选为组长后，就把大棚交给了儿子管理。村民都富了，忘不了紫玉这个女强人，女带头人。紫玉当上组长后，仍然在村里村外来回跑，还伺弄自己家那片菜园子。

　　这次去婆婆家，紫玉背着大萝卜就上路了。十几里的沙路在紫玉脚下根本不是个事。不到晌午就到家了，她把两棵大萝卜扔到屋，妈妈出来说，快点回来吃饭，今天是小年，我马上煮饺子。

　　哎——紫玉答应一声，就奔婆婆家。她突然听到水筲的钩子“吱扭——吱扭……”响，一看是马大哥。问：马大哥，你分到我们村子挑水啊？

　　啊，是紫玉回来了。你们村子的水都挑了？

　　嗯，再有五天就过年了，偏偏这个时候水管子冻，那些打工还没回来的人家，都得挑啊。

　　是啊，谁都有老的时候，全靠社会的关心，乡村需要和谐，需要正能量。

　　紫玉偷偷地笑了，这个老马，还挺会说，听起来暖心窝。

　　老马把水筲放在井台边，又问，你肩上背的啥啊？

　　你猜呢？

　　老马想了想，哈，我知道了，明天立春，是大萝卜。呵呵，你先放这里，给我留两个。

　　紫玉撂下麻丝袋，你看着这样，我拿一棵给婆婆送去，剩下都给你。

　　你婆婆？老马虽然吃了一惊，但很快知道了怎么回事。竖起大拇指，二十多年了吧，你还是经常照顾婆婆，紫玉，你真是活雷锋啊。

　　紫玉不好意思地说，其实我做得还不够，你看，我为啥都给你呢，是让全下河村的人都吃上大萝卜。大哥，你看看这么办行不行，你回家把萝卜切成片，你给每家挑水都扔水缸里一块，让全村人都尝到。

　　紫玉，这样很好啊，我会家家送到的，立春，咬春，就那个意思吧，给整个村庄带去温暖。

　　紫玉开心地笑笑，瞅着马大哥认真地说，大哥你再去村里大喇叭通知一下，明天、后天再从上河村送来几车蔬菜，给村里人分。

小链接：

　　葛桂林，农民，辽宁建平人。《小小说大世界》、《江山文学网》签约作家，东北小小说沙龙成员，辽宁省、朝阳市作家协会会员。中学时代在《朝阳日报》等报刊发表20余篇诗歌、散文。近年来，文学作品在《文学月刊》《作家选刊》《作家天地》等数十家报刊发表；在起点、红袖、天涯、江山等网站发表百万字长篇小说；《移动手机阅读》发表长篇小说3部。迄今，已有4篇小说分获地方及国家级重要奖项。

【本网声明】