奶奶的话至今难忘

文化信使/王中原  编辑/雅贤

　　奶奶生于丁酉年（1897年）正月初八。我是长孙，独得奶奶偏爱。俗话说“老儿子大孙子，是老人的命根子”，这话一点儿不假。虽说偏爱，但不溺爱，她的家教还是很严的。她没读过书，不认识字，但不能说她没文化，因为口耳相传的文化也是文化。人类以文字为载体的文化史，不知要比没文字为载体的文化史短多少。

　　比如，奶奶认识好多种植物。跟她上山下地，你感觉她简直就是博物学家。“奶奶，这叫啥？”“打碗花。”“这叫啥？”“饭粒花。”“这叫啥？”“婆婆丁。”“这叫啥？”“扁猪牙。”“这叫啥？”“野鸡膀子。”“这叫啥？”“老瓜瓢儿。”还有什么“洋金花”“酸不溜”“绊马草”“老牛舌头”“小猫眼睛”“苍子棵”“拉拉蔓儿”“拉拉罐儿”，虽然俗名远远多于学名，但没记得她说过“不知道”。她还认识许多药用植物，比如远志、柴胡、茵陈、苦参、艾蒿、黄芩、益母草等等，有时采来疗治小伤小病，往往有效。她还知道哪些蘑菇能吃，哪些蘑菇有毒。叮嘱我们千万别吃“药鸡豆子”，那是鲜红耀眼的珍珠一样诱人的小果子。

　　奶奶还会很多谜语。比如“一条青龙，爬到长城。下个白蛋，晒个通红”是“倭瓜”；“一棵树，两个杈，一个杈，五个丫，摇一摇，开金花”是“双手”，意思是双手能创造人间的美。

　　奶奶还会好多谚语。比如，“早烧阴，晚烧晴”；“东虹云彩西虹雨”（虹读绛音）；“扫帚响，粪堆长”；“站有站相，坐有坐相”，等等。

　　奶奶说得最多的话是：“好好念书，文化学到肚子里是自己的。小偷偷不去，强盗抢不去，弟兄分家分不去。”作为补充的话是：“不听老人言，吃亏在眼前。”

　　小学时，得了奖状，奶奶往往煮鸡蛋犒劳。奶奶挂在嘴边的依然是那经典的“排比句”。上世纪三年灾害时，奶奶死于贫病，奶奶的话支撑着我念完初中，考上高中。可惜，念了一年，爆发“文化大革命”，学业中断。直到70年代末，适逢振兴教育而人才匮乏之时，经考试录用为民办教师。80年代初，取得函授大专文凭。

　　文化知识虽然偷不去抢不去分不去，但教师的天职是“传道授业解惑”，我把腹中所有毫不保留地传授给学生。并且兼任《语文学习》《咬文嚼字》等专业期刊特约审读，把知识奉献给社会。退休后，继续发挥余热，审校杂志、书稿，偶尔应新闻出版广电总局之邀，检查出版物文字质量。偶尔发表豆腐块谈谈咬文嚼字知识，时常同文友切磋“的地得”或“之乎者也”之类基础知识。拙著《绕口令教你巧舌如簧》更是个“下个白蛋晒个通红”的小倭瓜。

　　每当我运用自己的所学为社会做出贡献、给他人提供帮助的时候，我就会想起奶奶的话。可是，奶奶离开我已经半个多世纪了！时过境迁，当今的学子们会认同老辈人的“排比句”吗？

　　2016-09-26

小链接

【本网声明】