活在记忆深处的老榆树

文/白宇  编辑/雅贤

　　村前大水塘边的老榆树上，挂着一口钟。铛，铛，铛……每当清脆的钟声响起的时候，各家各户就会走出一个男人或者一个女人，快速聚集到生产队大院里。然后，生产队长就亮开他那洪钟一般的大嗓门，开始分配当天下地干活的任务。日子久了，这棵老榆树上的大钟，就像挂在生产队大门口的大表，周而复始地重复着每天都要发生的故事……

　　那棵老榆树，树干能有好几房高，树冠像云朵一样盘在天空。每到炎热的夏季，总能给人们奉献好大一块阴凉。于是，村里的男女老少都到大树下乘凉。男人们赤裸着上身，摆上象棋，杀上几盘；女人们手里端着针线笸箩，或纳鞋底儿或缝补男人和孩子们的衣衫，时不时地窃窃私语几句，引来众家小媳妇们哄堂大笑；孩子们在树前树后疯跑着、嬉闹着；老人们手里摇着蒲扇，时而看看下棋的男人，时而慈祥地望着追逐的孩子们。那温馨和谐的画面，谁见了谁都会羡慕的……

　　听村里上了年纪的老人说，这棵榆树将近二百岁了。那滚圆的树干，起码得六、七个人合抱才能抱得过来。距离地面2米左右的地方，还有一个非常明显的树洞。听老人说，里面住着蛇仙、狐仙等各路"仙家"。所以，小孩子们是万不可攀爬上去一探究竟的。一说是不许惊扰了那些"大仙"，另一说是对本人和村庄会不吉利，总之，村民们心怀一种敬畏，真的没有人爬上过这棵大树。

　　每到春夏交接的当口，榆钱儿熟了的时候，也不必非要上树去摘，只要站在地面上一个合适的角度，一仰脖，一伸手，那鲜嫩的榆钱儿准能到手。这榆钱儿可真是好东西啊，放在嘴里稍微咀嚼一下，便会感觉到一股甜香。妈妈们把它们洗干净，用盐水腌渍一下，然后把它们混合在玉米面里。那个时候家里困难，没有多少玉米面就多放榆钱儿，贴出来的榆钱儿饽饽照样香香的，甜甜的……

　　小山村里一共住着12户人家，老榆树结的榆钱儿眷顾到了每家每户。每年到这个时节，家家都把头一年新编的柳条大笸箩拿到大榆树底下，排队摘榆钱儿，每个人的脸上都带着笑。那场景就好像小孩子们盼来了年一样……

　　日复一日，年复一年。老榆树重复上演着它的这些故事，孩子们一茬一茬地长大离开了村庄，老人们也一茬一茬地老去……记不清老榆树供养了几代人，数不清老榆树已经有多少个年轮。直到那一年，农村实行土地承包责任制，包产到户，大榆树旁边的水塘被张姓兄弟承包养鱼，自然，池塘边上的这棵老榆树也改姓张了。从那时起，再也听不见老榆树上那口大钟的脆响了。

　　就在张氏兄弟承包鱼塘不久，他们大兴土木，规划鱼塘建设，决定砍伐老榆树。两天后，伐木工带着设备，开始砍伐这棵老榆树。听现场的人说，就在伐到一半儿树干的时候，从锯条和树的缝隙之中，竟然流出了血一样的红色液体。

　　我暗想，那该不会是树洞里住着的“仙家”身体里流出的血液吧？！

　　在我儿时的记忆里，因为对这棵老榆树的印象和感情太深了，所以一直特别怀念。去年秋天，我回到儿时的小山村，特意去寻那棵老榆树的旧址，怎奈一切物是人非，再也没有了老榆树的影子和踪迹。

　　我想到了当年的两个伐木工，听说当时都是二十多岁的年轻人，算起来现在也就是五十多岁，于是去探访他们。不幸的是，两个伐木工一个在三十多岁那年被拖拉机撞死！另一个得了肺痨而死。而更巧的是，张氏兄弟的鱼塘在修缮完工的那天晚上，一个人喝醉了酒掉进鱼塘淹死了，没开始挣钱就开始赔钱！不过，让人感觉奇怪的是：当年，我们一村子的小孩子经常光着小脚丫儿，在池塘边嬉戏打闹，或者在水浅的地方趟河纳凉，却从未有过淹死人的事情发生。

　　有些事情，尽管你咋想也想不明白，可它就摆在那里。对自然没有敬畏之心，公然破坏生态平衡，对曾经给予我们惠泽的事物缺乏感恩，甚至以怨报德，我想这样做的结果肯定不会太好。

　　于是，深怀一份思念，永远感怀那棵长着高大树冠的老榆树，永远铭感那个生我养我的小山村！

【本网声明】