文/葛桂林 编辑/雅贤
说起过年，我个人觉得有些不公平。年，也就是除夕夜零点那么一瞬间。但是，为了迎接她，我们辛勤耕耘了三百多天。
尤其是到了腊月，过年的味道浓了，忙碌得也更厉害了。不管光秃秃的老树上乌鸦在叫，寒风打透了油渍的棉衣，还是洁白的雪花在旷野曼舞，把人们遮了又遮的小脸冻得通红，农人们背着粮食或牵着毛驴，去远远的加工房碾那掺了“姜黄”的秫米;再携带一些豇豆、小芸豆，去城里换回一些年货。
在那尘封久远的岁月里，依稀记得人们就靠一根碾棍，推着一个沉重的腊月。妇人们往往一遍遍地站在门外瞅，目光里律动着春讯。春节时，往往都是打春的日子。她们倚在门边，多么盼着春天投怀入抱，驱走风寒!孩子们眼巴巴地手持一两个小摔炮，渴盼着年的来临。“丫头要花，小子要炮”。父辈们就给女孩子买红色的打着蝴蝶结的头绳，给男孩子买一百头或二百头的小鞭儿，再捎带着几个双响。这时的城里人，也赶年集，买鸡，买鱼，图的是吉庆有余。
曾记得，在买不起鞭炮的年代，老人就为孩子拴个鞭子，抽起来照样和鞭炮似地“啪啪”响!可哪一鞭子不是抽在大人的心上啊!生产队分的两三斤白面，包一顿饺子还得掺些高粱面儿!那时的年，真的有些难过，所以才有“度日如年”之说。
进得腊月，农妇们就忙着淘洗黏米，挑豇豆，蒸豆包、年糕，一盖帘儿一盖帘儿的，满屋金黄。养个小猪的，能听到杀猪的叫声。农人好客，会安排老邻旧居造一顿，那种纯朴无华的人情味儿，总是让人回味无穷。
“腊七腊八，冻死俩仨。”早年的冬天似乎更冷。人们“突突”地喝着腊八粥，甚至把碗边都舔干净了。“糖瓜辞灶，新年来到。”腊月二十三要吃甜的，给灶王爷嘴上抹蜜，让他“下界保平安，上天言好事”去……
农妇们蒸干粮，老爷们也不闲着，劈大块的硬木，让火苗腾得老高，把日子烧旺。热炕头的面呢，静等它发得老高，这才叫“发”嘛!即使是再寒酸的年，也要发苞米面，蒸一锅“笨”豆包!大人们咋招都行，日子过得有呢，就吃点好的，也可以舍不吃舍不穿，孩子们可就不行了!说啥也得给孩子买一身新衣裳。大人们感慨：过回年嘛，不能苦了孩子。
那个物质相对匮乏的年代，小孩子都盼着过年，吃好的，穿好的，玩好的。不用上学，趿拉着冻脚的鞋，鼻涕流了老长后，往鼻腔里使劲一吸，背着冰车去滑冰，或者到冰面上打冰嘎儿。孩子大一点呢，还是无愁无忧，享受着大人拼死挣来的幸福，玩扑克，看电视，发展到如今上网聊天，却不愿意去放鞭炮。
说不清为什么，现在过年，看电视、上网、玩微信的多了，互相拜年的礼数逐渐淡了，过年也就不那么有意思了。
每每想到这些，就有一种莫名的惆怅和无奈……
小链接
致童年时光里的那份快乐与天真（晏春华）
常驻校园的小鸟（谢晓丰）
说说冯同事（杨秀兰）
四月，抒一份美好（辛秀玲）
取一份人间烟火（辛秀玲）
老了的时光（辛秀玲）
忆烟花（张美玉）
我家的“人世间”（杨秀兰）