故乡海岸桃花(一)

文/高海涛  编辑/雅贤

　　从地图上看，大海比陆地更显得平静。这是美国女诗人毕晓普的发现。大海不管怎样喧嚣，表现于地图就是一湾碧蓝，而陆地就不同了，其山川城镇，高原平地，阡陌交通，在地图上要远比大海更波涛汹涌。实际上，世界上有些地方是酷似地图的，比如挪威，那里山海相连，此起彼伏，有时就连野兔都会感到茫然。所以毕晓普说，挪威的野兔往往会心神不宁地奔向海边，然后又急急地收住脚步，再回头往山里窜去。

　　毕晓普不愧为桂冠诗人，在现实与超现实之间，她创造了一种新奇有趣的地图美学。而不久前的七月，我和几个朋友到绥中看海，有一刻恍然觉得，我们真可能是一不小心，走到了毕晓普的地图上。

　　这里是渤海湾的最西端，一片浩大的海域，却仿佛可以压在玻璃杯下，静谧如画，栩栩生动。海岸边，几个辽西意境的小村镇逶迤错落，一个个神清气爽、风物高闲的样子。因为彼此都离海很近，如果要把它们的名字标上地图，我想可能就得标在海面上了。地图的规则就是这样，有的湖泊的名字需要举在山峰上，有的山脉的名字需要印在河谷上，有的河流的名字需要写在草原上，而海边的城市和村镇，有的就需要把名字标在海面上，看上去就像跳出海面的方块鱼。

　　绥中素称“关外第一县”，南襟渤海，北枕燕山，向西不过数里，鸡犬之声相闻的地方，就是山海关。进关后抽袋烟，磕磕鞋里的土，就踏上中原大地了。这是进关，出关呢，按习俗也是磕磕鞋里的土，在绥中吃碗餄饹或荞面条，你就是站在了东三省的地界，面对的是白山黑水的关东大地。

　　一道山海关，两边都是千里沃野，但进进出出，你都得在绥中落脚。

　　山也在这里落脚，海也在这里落脚。

　　这里山势的不凡和迥异，从地图上就可尽收眼底。燕山一脉从云中北折而来，未到海边就收住翅膀，就仿佛这苍莽古远的大山，正准备从青铜般的雨燕变身为白银般的海燕似的。燕山东段，是横贯漠北的奴鲁尔虎山，两山联袂，塑成冉冉丘陵，绵延整个辽西，蕴藉好大风水。

　　山有了风水，海也就有了风韵。德国诗人荷尔德林，曾为其家乡是“祖国最具乡村风味的城市”而骄傲，而这里，则可能是中国最具乡村风味的海岸。夏天，浪碧沙白，滩缓潮平，“东飞燕从海上来，南归雁向沙滩落”，你沿着上百公里的海岸线，可以骑马走大半个上午，一面看海，一面看山。到了秋天，大鳟鱼会游到浅海中央，宛若伊人，而远方起伏的丘陵上，鼠尾草正闪耀着大片的银灰色。即使在冬天，大雪漫天飞舞，你仍可以在海边小立片刻，然后走进屋里，一边换上干净衣服，一边拿出半瓶老酒，坐在窗前邀海共饮。

　　这田园风的海，恰如《诗经》里的蒹葭篇，一片清风白水，足可澡雪心胸。还有一句英文成语：plain living and high thinking，译过来就是“平淡的生活与高远的思想”，我喜欢这句成语，觉得此刻它就蕴含在每一朵浪花中，并显得陌生而别致。

　　除了山和海，绥中还有平原。锦缎般的沿海平原，就像大地裙裾的一角，迤逦华美，浸海不湿。从海边西望，凡白露为霜的地方，都是一望无际的良田和果园。这样的景致，可能就更少见了，一边是沧海水，一边是青纱帐；一边是沙鸥翔集，锦麟游泳，一边是满山遍野的大豆和高粱，野兔和鹧鸪……

　　漫步海边，我忍不住对同行的人说，觉得这里有点像挪威。大家因摸不着头脑，都笑而不答，但行走间不知谁突然喊道：快看，野兔——

　　真的有一只野兔，在一丛马蔺花下扑朔着，它东张西望的样子煞是可爱，但很快就窜入草丛不见了。它是来印证我的话，或是来印证毕晓普的诗吧。它的眼神似多少有点难为情，意思是说：你看，我们绥中的野兔，有时也分不清哪是山哪是海了。

【本网声明】