敲窗的雨

文化信使/袁海胜 编辑/雅贤

　　嘣嘣，半夜被细密的敲窗声惊醒。不用细辩，知道肯定是雨在捣乱。

　　立夏了，辽西朝阳的雨还是飘忽不定，没有着落。天不下雨，整座城市灰头土脸，树叶打不起精神来，人生戾气。下乡时听说，很多老乡把种子直接播种在干土地里等着下雨，这个举止庶几壮烈！

　　雨点敲窗，用它柔软的手指，敲得人心痒。雨在路上一定很累，仍不忘提醒人们它的到来，似乎知道一些东西，譬如我的灵感已经旱透。

　　大地播种的第一道工序是平地，把旧年庄稼茬子刨掉，把农家粪送到地里。这些活儿老乡开春就干完了。下乡途中看到平得很整齐的地段，看清人工的痕迹，猜想地的主人一定是位负责任的农民。现在耕种大部分都已经是机械化了，手工活干得这样出色，流露出主人对土地的衷爱。农村，从庄稼活上能揣测出主人的品性，就像从工作上能看出人的素质一样。平完地，剩下的，就是盼雨。苦盼，这个词果真泛着苦味。

　　嘣嘣，雨滴接二连三报到，我心中，它们已经前仆后继地砸向土地。雨落在土地先起一层轻烟，然后散发出带着植物腐烂气息的土腥味。

　　朋友在网上发了张照片，一块河道土地晒咧了嘴，像铁丝网。朋友取得是“咧嘴”的意境，有时候土地咧嘴具备观赏性。像树上的疙瘩，本是意外的伤损，却造就扭曲的美感。可我想的是，水去哪了？水是好东西呀！海伦·凯勒（美国著名盲聋女作家）说：“水在我手上写满了‘水’字，不用别人教我也知道，这是何等巨大的喜悦……”这是我所知道对水最令人动容的赞美。我曾经写过“水不像风，无处不在。水身子骨晶亮，要是晴天，把蓝天和白云揽入怀中；水有水脉，地上天上包括汗腺；水往低处流，不包括自来水和人造喷泉，水有水的秩序；水里有思想，也有哲理；水喜欢流，无重量奔跑。”现在的问题是，在辽西朝阳很难见到水的承载物——雨。

　　雨的打击乐变换手法，让人捕捉不定。雨的出现是天地造化。人类想过人工造雨，虽然美好，很难实现。雨若能人力造之、控之，何苦旱？又何苦涝啊？

　　人是应该为自己的行为负责了。生活水平发展过速的结果是导致环境遭到破坏，人却很难停下来反省过错。近年气候异常已引起恐慌，可恐慌归恐慌，仍不能阻止战争、过度开采、建立核电站或巧立名目排放废水废气。人在争什么？人似乎走进一个自相矛盾的魔圈，欲罢不能。五月二日，朝阳某地下了一场雪。朋友发来的照片，绿树上落满白雪，煞是新奇。可心里还是有些不安。

　　雨不负众望，真的到了辽西。

　　我想安心的睡个好觉，让雨水滴到我的梦里，润绿大地，唤醒漫山遍野的庄稼。醒来后，大自然又是一片新绿。

【本网声明】