做自己的普罗米修斯

文/高海涛 编辑/雅贤

　　夜里躺在床上，四肢舒展，忽然觉得你自己很像普罗米修斯，被缚的普罗米修斯，自由的普罗米修斯，床面就像你所背对的硕大岩石，而脚下则是大海无边无际的声音。

　　这种联想不乏荒诞，记得卡夫卡在他的笔记中曾经写道，普罗米修斯是为人类而背叛了众神，被钉在高加索的岩石上，但数千年后，他的背叛却逐渐被人遗忘，众神遗忘了，鹰凖遗忘了，他自己也遗忘了。

　　在普罗米修斯被遗忘在群山的日子里，我们可以做彼此的普罗米修斯。

　　在大学读英语时，有位老师非常熟悉西方经典，从希腊罗马神话到圣经、莎剧，无不通晓。有一次我们正开新年晚会，忽然停电了，整个教学楼一片漆黑，喧闹中，这位老师悠然开口：Who is the Prometheus——谁是普罗米修斯啊?话音甫落，三位女生联袂走进教室，翩若天使，矫若女神，每人手里都捧着一根点亮的蜡烛。我们欢呼起来，晚会达到了高潮。但我到现在也想不明白，那三位女生是经过预先排练呢，还是碰巧准备了蜡烛?

　　诗人木心在什么地方说过：半夜时分，有两个人送我回家，一个举着蜡烛，一个吹着笛子。不知为什么，我觉得这句话应该出自希腊神话，有一种令人恐怖也让人安慰的奇异之美。那举着蜡烛的，必是普罗米修斯，而那吹着笛子的，则身份难以确定，可能是牧神潘，也可能是日神阿波罗或酒神狄俄尼索斯。

　　小时候不敢走夜路，有一次到很远的村子去支农，晚上回家只剩下自己。天很黑，遇见一个人，是到矿山上夜班的，并说他是个电工。那一瞬间，我觉得前面的路刷地亮了，仿佛电工这个词本身，就是带亮的。我们以前不认识，但恰好同路，因为他要去的矿山，就坐落在我们村子。于是就一起走。那个电工很乐观的样子，后来还打起了口哨。在我此刻的回想中，他可算是一身二任，既举着蜡烛，又吹着笛子。

　　当然更多的时候，是没有人为你举着蜡烛，也没有人为你吹着笛子的。一个人在黑暗中，一个人在夜路上，这种时候，你就只能做自己的普罗米修斯，如果没有任何光亮供你举起，那你可以举起自己的灵魂。年少时不许读书，你为自己偷来诗行;年轻时充满困惑，你为自己盗来希望;中年后身心疲惫，你为自己找到坚强。直到今天，人生已不逾矩，你仍坚持让自己看到远方。

　　读书界近年有一句很流行的话：做内心有光的人。这句话美则美矣，但问题在于，光是从何而来呢?来自日月与星辰，还是上帝及诸神?不管来自哪里，关键是要有个普罗米修斯，先去将那光偷来、盗来、取来，然后放在你的心上，就像在荒原上升起篝火，在黑暗中点燃蜡烛。

　　这个普罗米修斯，往往需要你自己来做，很多情况下你无可依赖，你必须挺身而出，用你对世界的全部理解和爱心，用你对生活的全部勇气和力量，用你对春天的怀念，对秋天的信仰，来做到让自己的内心有光，即使为此被缚于群山之巅，也应默默承受，无怨无悔于沧桑。

　　说到最少，你也可以像我这样，用睡姿保留对普罗米修斯的模仿，被缚的普罗米修斯，自由的普罗米修斯。假如鹰凖来袭，你尽管告诉它们，这是我的心脏，这是我的肝胆，这是我的灵魂。你的灵魂皎皎无瑕，光芒四射，如夜明珠，但鹰们就是找不到灵魂，也许是灵魂的光芒让鹰们睁不开眼睛。

　　法国历史学家米什莱(Jules Michelet)说过：人是他自己的普罗米修斯。这句话出自他的《法国史》序言。米什莱所说的人可能是指人类或民族，而我更愿意理解成人的个体，也就是每个人都应该是他自己的普罗米修斯。

【本网声明】