白发老父

文化信使/刘影 编辑/褚驹

　　我的老父亲啊！您刚刚六十多岁，可看上去咋像八十岁的老人啊？！您那满头银发我看着咋就那么扎眼！扎得我不敢直视，只感觉心酸、心疼、想哭……

　　我在黑龙江，您在朝阳，我3年回来一次，看您一回感觉您又老了一分，慢慢就老成这样了。按常理，您这个年龄段的人，不至于这么苍老憔悴啊！哦！一定是想我想的吧！唉！都怨我，我保证，以后一有机会就回家陪您，再也不让您惦念我。

　　实在不忍看父亲的白发，于是对父亲说：“我给您剪剪头发吧！”父亲乐得像小孩儿一样连忙乖乖坐好。我小心翼翼地剪呀，剪呀，心想：把这扎眼的白头发都剪掉，再也不让它长在父亲的头上。可剪着剪着，眼前怎么泪水模糊了……天哪！这是怎样的一头白发啊！根根白发让我联想起农田里的庄稼茬子。

　　父亲是面朝黄土背朝天土里刨食的农民。在那贫瘠的土地上，辛勤的父亲就用长满老茧的双手抡起蠢笨的镐头，一个坑一个坑地刨下去，一粒种子一粒种子埋进去，种下希望，收获果实。那时候家里穷啊！一家人老的老，小的小，母亲还有病，就全指望着那几块巴掌大的山坡地。为了能让庄稼长得好，每天天不亮父亲就往坡上的沙地里运农家肥，一根扁担，两只柳筐，晃晃悠悠，歪歪斜斜，艰难跋涉。肩膀压红了，压肿了，扒了一层又一层的皮。为了养活这个家，父亲不知挨了多少累，受了多少苦，流了多少汗。

　　我的老父亲啊！你的头发是生生累白的啊……

　　我是在父亲的背上长大的。那时候，小小的我双手紧紧地拽着父亲的头发，那时父亲的头发还是黑黑的，一个月也剪不上一次，长着呢！一抓一大把。我用小手拨拉着，玩弄着，一会儿堆起一座小山，一会儿围成一个鸟窝，父亲的脑袋似乎成了我最喜欢的“玩具”。有时拽疼了，父亲也不说我，还憨憨地笑着说：“丫头，你的小手真有劲儿！”那时，我做梦也不会想到父亲的头发有朝一日会变白，变得像雪一样。

　　我长大了，上学了，父亲给我买了好多学习用品。父亲说：“丫头，好好念书，只要你学习好，你要啥我就给你买啥。”我记住了父亲的话，还真争气，每次考试都是前三名。父亲问我你要啥，我说我要“好孩子”蜡笔，同学们都有，就我没有。其实我知道那是有钱孩子的奢侈品，父亲很可能不会给我买的。然而，父亲居然给我买了，而且比同学们的都要好。记得当时我高兴地在父亲头上编了一个小辫，翘翘地，乐得父亲直夸“丫头手真巧！”我骄傲地用蜡笔画呀画呀，那个美呀！那个显摆呀！同学们馋得啧啧的。后来，我突然就不画了，我把蜡笔珍藏起来，舍不得用啊！画不画没关系。关键是“我也有”，这点很重要！

　　读完小学读初中，读完初中读高中，我的花销越来越大，家里入不敷出。没办法，父亲就到附近的砖场干活，每天都顶着炎炎烈日，推着运砖的车来回奔跑。汗水掉地上摔八瓣啊！就算这样，也掏不起我昂贵的学费。父亲就挨家挨户去借钱，借不着时就抽呛人的旱烟，就喝老辣的烧酒。

　　我的老父亲啊！您的白头发是生生愁白的……

　　好不容易我长大成人了，却因为远嫁他乡不能常回父亲身边了。记得第一次离家时，我还没起床，父亲就早早起来给我做饭，一边给我收拾行李一边自言自语：“唉！丫头大了，也该出去闯闯了。”一句话，就让我的枕巾湿了一大片。我这一走就是3年，3年啊！父亲不知给我写了多少封信。每到逢年过节，父亲那个盼啊，那个等啊，那个怨啊！“为啥我的丫头就不回来啊？”从日出盼到日落，从天黑盼到天明。到了终于可以回家的时候，我兴冲冲地给父亲打电话：“我要回家啦！回家啦！”我抱着电话不撒手，那个哭哇！父亲嗯嗯嗯地答应着，高兴得一夜没睡觉。翻来覆去地叨咕着：“丫头愿吃鸡肉炖片粉，明儿给她炖上一大锅，让她吃个够。我得把炕烧热乎的，别让她冷着。再把那新被新褥子拿出晒晒，省着她盖着潮……”

　　我的老父亲啊！您的头发是生生熬白的啊……

　　我就那么屏住呼吸，一直小心翼翼地剪啊剪啊，生怕弄疼了父亲的头皮。我在心里默念：剪掉的白发啊，请不要再来“伤害”他。终于剪完了，我长出了一口气。我夸父亲还是那么帅，父亲笑笑说：“傻丫头，我老喽……”

　　是啊！父亲老了，我还没怎么尽孝呢，您怎么就老了呢！

　　趁着父亲不注意，我把剪掉的白头发用纸包了起来，悄悄装进我的行李……

　　我的老父亲啊！我保证，今后一有时间就回来陪您！！

[责任编辑：立军]

【本网声明】