清明特稿

清明节，我跪在父母的坟前

文化信使/宋守廷  编辑/繁花似锦

　　妈妈、爸爸，一晃儿，你们已经在那边生活六年了。每逢清明节，我一次次跪在你们的坟前。

　　我要在清明节一大早就去薅你们黄土房上的每一棵杂草，轻轻地，不惊动你们睡觉，因为你们以前总是比我起得早，悄悄下地耪小苗儿，梦香里的我却没受一丝惊扰。我要把黄土房添土踩好，不想因房子透风让你们感冒，不想因屋子漏雨让你们受潮。以前，老屋漏雨时，你们总抱着我睡觉。

　　喊一声爸，叫一声妈！好想听到你们的应答，好想孩子似的在妈妈怀里撒娇，在爸爸身边玩耍，好想穿妈妈纳的千层底，好想滑爸爸做的小冰车。好想给妈妈洗洗头，好想给爸爸刮刮胡子和脸。

　　点着两支香烟，想让你们把那老旱烟扔掉，不能总是香烟待客自己把烟袋叼；好想把烟送到你们的嘴边，幸福地看着你们一口一口吸得很香很甜，高兴地瞅着你们恩爱地互相对火点烟。

　　打开两袋蛋糕，不想让你们再吃那反胃的豆包，不要再为了把蛋糕留给我们吃而放得长了毛；我要扒开两个香蕉，不想再看到你们只有生病时才把香蕉嚼，每次还总是把一大半给孙女这馋猫，孙女再给你时，你们总借口没牙咬不了。

　　倒上两杯好酒，好想和你们一起围坐在桌边，吃上你们给我煮的咸鸡蛋，等你们哆哆嗦嗦地把好菜夹到我碗里边，也好想给你们擦擦沾在嘴边的饭、替你们洗洗碗。

　　燃着一大堆纸和宝，不想让你们的柜里钱太少，为了我们的学费你们贪黑起早，为了我们的药费你们火急火燎，为了我们的婚礼你们东借西跑。现在我的工资很高，好想把钱塞到你们手里边，仿佛又听到了你们的推脱：爸妈花不了这多钱，你刚刚自己过日子，你还要供我孙女读书……你更需要钱！我每次上学走时，你总是把采山枣卖的钱、省吃俭用攒的钱和偷偷从张叔李婶借的钱，大把大把地装在我书兜里边，因为你怕我在外吃不饱，怕我在外生病没有钱。

　　这几年，我委屈时只能自己流泪，好想妈妈温暖的安慰，因为妈妈是儿心寒时的棉袄；这几年，我为难时只能自己唉叹，好盼爸爸的指点，因为爸爸是儿无助时的靠山。

　　这几年，每当我感冒生病时，好想吃到妈妈给我蒸的鸡蛋糕，好想让妈妈揉揉我疼痛的头、摸摸我发烧的脸；好想接到爸爸打来的电话：“老三，还发烧吗？快去医院看看吧！”我仿佛又看到了儿时爸爸深更半夜冒雨去给我请赤脚医生、妈妈一边心疼地流泪一边给我灌药喂糖。一次，我几天生病在医院不吃奶，妈妈一股儿急火，左侧乳腺发炎化脓手术了。妈妈左乳房的刀口流着血水浸透纱布，妈妈右乳房的甜甜乳汁流进我的嘴里，妈妈盯着我蠕动的小嘴，笑得很灿烂。

　　爸爸，这几年你在那边过得好吗？你的心肌炎又犯了吗？你的腰肌劳损又复发了吗？你每天早晨还咳嗽得那样厉害吗？我妈心眼儿小，你多让着她！

　　妈妈，这几年你在那边过得咋样？你晚上还经常失眠吗？你的脑出血没复发吧？你的胃窦炎好了吗？你可要按时吃降压药啊！

　　爸爸、妈妈，你们缺钱时就给我托梦，你们不要再起早贪黑种地、养猪、编筐、打柴了，你们不要再连一块雪糕、一块豆腐都舍不得吃了！

　　爸爸、妈妈，我们兄弟姐妹都很好的，你们的孙女也大学毕业参加工作了。你已经有两个可爱的重孙子了，两个小家伙聪明可爱，等他们大了，我就把他们领到你们坟前。我在朝阳买了两室一厅的新楼房，好想接你们来住几天！

　　这几年，咱们的乡里乡亲都挺好的，大家都时常说起你们年轻时顾东家帮西家的往事，讲起爸爸年轻时当八路打鬼子出生入死的故事，每逢祭奠日，大家都买来香纸，一起到坟前给你们点燃。

　　每次跪在你们坟前，好想看到你们见到儿子喜出望外的样子；每次离开你们的墓地，好想看到你们拄着拐杖久久远送我的身影。

　　爸爸、妈妈，我今年53岁了，再过50年我就去和你们团聚！和你们一起住那边的楼房，和你们一起逛那边的旅游景点！

　　爸爸、妈妈，每年的清明节，我都要跪在你们的坟前，我还要在你们的坟前下跪50年！

[责任编辑：立军]

【本网声明】