玉壶冰转心澄澈 春水星飞花照人

——写在《冰心日记》出版之际

文化信使/完颜蕙蕙 编辑/赵盼

　　日前，冰心文学馆馆长王炳根先生得到冰心后人授权，整理、汇编了近30万字的《冰心日记》，即将由作家出版社正式出版，韩寒执笔为《光明日报》撰文《冰心日记近期面世》，读来满满是对文坛前辈的钦佩和景仰。

　　即将面世的《冰心日记》，为冰心研究、中国现当代文学史研究乃至中国现当代社会研究增添了大量资料，时间跨度自1955年至1994年，含冰心旅欧、还乡、各省考察的见闻与思索，以及晚年工作和生活的记述，是“冰心奶奶”这位世纪老人的行迹映射和心灵独白。

　　得此文讯，欲购之，惜未得。只得于相关文章中管窥一二。说实话，冰心在星光璀璨的现代文坛上并不是最耀目的一颗，但是经长长岁月和风雨磨洗，文坛奶奶温润而独特的光华便成为文学史上不可或缺的风景。从韩寒拍摄冰心日记的照片中看到，陈旧、微有损补但整齐的笔记本挨挨挤挤地围坐在一起，字迹看上去是蓝色的钢笔字，一行行清晰整齐，文化的包浆如珍珠般低调而又华贵。作为文艺青年的冰心写作也是极有特色的，据说年轻的她只有不在家时才会写日记，缘“客中心情，似乎更容易融会诗句”。

　　从日记中，可以感受到冰心始终保持着知识分子的清醒和风骨。1957年，她的丈夫吴文藻、儿子吴平、弟弟谢为楫被划为“右派”，这对冰心而言是个沉重的打击，而在当时的日记中却无任何批判之声、不平之语。 “大跃进”期间，她的日记没有就郭沫若般赞歌式的唱颂和浮夸性的描写，保持着谨慎求是的态度。从1968年5月始直到1976年“文革”结束，日记大部分为家庭账本，除在“五七干校”劳动一年多以外，几乎一天不落，饮食、书报无一遗漏。由此可见，在那场史无前例的政治运动当中，冰心也许跟大多数人一样，看不清那场洪流会将中国、会将国人带向何方，但传统知识分子的清醒促使她思索、判断，在未能确定前路走向的时候，在片言只语可能带来灭顶之灾的时候，她既没有自怨自艾，也没有助澜推波，只是冷静地记录，如“春秋笔法”，相信历史终会回头评说。与冰心相比，现在所谓的知识分子们经历了文革一役、改革洗礼，大多在权力和金钱的面前，将一份尊严低到尘埃里，风骨这种东西不说荡然无存罢，也仅仅蜷缩到心灵最深处的一隅。窃以为，没了独立的头脑和思考，没了自由的精神和行动，又怎么配得上“知识分子”四个字呢，充其量是当下流行叫法——“精致的利己主义者”。

　　从日记中，还可以感受到冰心的勤奋和大爱。冰心从1981年6月至1994年9月住进医院之前的日记中，记录了她每日晨起，便是写作、阅读、会客、写信、题字、接受访问、与人交谈，到了晚上久卧不能入眠，连翻身的力气都没有，老病缠身，苦不堪言，有时想到第二天要为人题字、写信，也烦极，可一坐到桌前，还是不停地写下去。以1991年11月30日为例，冰心晨起写了六封信，上午写了“咸阳市志”，下午写了“炎陵文学”，晚上看了《平凡的世界》。这个耄耋老人的日常工作量，足以让许多年轻人自愧。冰心的一生以“爱”著称，童年理想便要做给人以光明的“灯塔守”，到了晚年也思忖着如何多做些事，曾说“还是不要有黄昏思想，壮士暮年雄心未已”。这与动辄老大自诩、动辄为年轻人让位、动辄怕多做多错多负责的想法一对比，云泥自现，所有的说辞只不过是自身懒惰、以及对这个世界冷漠、或者没有勇气罢了。从美国回来探望干妈的诗人辛笛希望她不要这样劳累，冰心却平静地说：“活着，总得为国家做点事情！”朴实无华的口语，细思却有万钧雷霆之力，绝非甚嚣尘上之口号可比。这是以生命树起的灯塔，照亮我的因循。年少时我也曾记了十几本日记，虽无妙笔文章，也有记述之功，可惜毁于莫名猜忌。去年春又重拾旧梦，写了十几篇后又放下了，最后一篇篇首写道：“懒惰是真容易。”胸中也有写作计划，又明日复明日地蹉跎。却有时间游戏、发呆，在微信群朋友圈里虚拟着美好，以及一切无聊无用事，将稍纵即逝的光阴和残存无多的才华轻易抛掷。再看老迈时的冰心，以及从那个年代走过来、现以92岁高龄写人生百年中华百年（书见《无愁河的浪荡汉子》）的黄永玉，不由劝己、亦劝可劝之人，惕然自醒，且自今日始罢。你的一点发奋之心，便是这世界明日燎原之火。

　　从日记里，还可以仰望冰心语言的古朴美。冰心外出参观、访问、视察时，对历史文化景点均有详细记述，包括建筑、楹联、题字、花树等等。她写太湖行，“真是湖光万顷，很像日本海滨。”写善卷洞，“先至中洞，系狮象大场，形象极肖，上去为上洞，亦称云洞及暖洞，有云雾大场，有娲皇、盘古，池水最清，蝙蝠群飞，洞系储先生所布置，二年始成；转至下洞，亦称水洞，有九层池，并有松像。”记英台阁门内一联：“结个茅庵留客住，开条大路与人行”。写“蜀镇看陶玉窑、龙窑，大者63对孔，孔孔可生火”。还乡日记中，有座龚家花园，“正院有楼，雕刻、窗花，无一相同，全楼无一根钉子。图书馆亭中，有石多块，上有刻字，中本有池，已填”。补述：“花四照厅，亦宛转桥。”“大通楼十三间，图书室。”“百年无事但饮酒，五岳归来不看山。绿波照我又今日，红树笑人非少年。”（1955.11.22）冰心也是白话文运动中的一员大将，在日记中用语反而如此古朴、简洁，一方面是她那个时代童蒙教育的自然流露，另一方面，在今日看来，此半文半白，既通俗易懂，又用语简洁，恐怕也是行程中最快捷的记述所需。在现今蔽日遮天的各类铺陈、海量信息，以及汗牛充栋动辄百万字的速食文化产品当中，这种笔法尤其显得古雅可爱。另外，其所记之景点，至今多人物两非，仅存于冰心日记之中了。这也是日记一个重要的价值——史料价值。

　　人愈老，愈返朴归真。特殊年代的冰心不说话不评论，但晚年时的冰心评文评人极为真实。冰心的阅读量大得惊人，阅读的速度也快得惊人，对阅读过的刊物与作品，全凭艺术感觉，不考虑亲疏关系，不管作者有无名气，不留半点情面，评论切中要害，一行字或两句话，言简意赅，看过即说，有好说好，有差说差，且为扶持新人新作，时有发声，对一个作家的成长、一部作品的传播，有着不小的影响。譬如《小说选刊》1981年12期选入温小钰的《宝贝》，冰心不知作者何许人，对作品大加赞赏，在日记里提到三次。“上午，看《当代》，第一篇《大凌河》，没想到是那么好”。“下午，仍是看《当代》那篇《大凌河》，出乎意外的好。”（1991.9.2）连续两次点赞，都用了“意外”。对一些文坛当红作家的批评也毫不客气，如“《三朵金花》琼瑶作品，没什么意思。”（1991.10.7）“午后，看《收获》，真不怎么的，王朔文章等都没[莫]名奇妙，使人丧气。”（1991.12.7）作为文坛元老，冰心每日会收到很多刊物，她对大报小刊一视同仁，都看都说，留下了大量对刊物的批评文字，也是好的就说好，“没多大意思”“连翻都不想翻”之类评语也屡见不鲜。“看《红楼梦》，片上故事与原书大相径庭！”（1991.6.4）文坛奶奶直言无忌，率真得可爱、可敬，实属难得。相较今日之新书研讨会、发布会，一片媕娿之声，有人云亦云者，有大唱喜歌者，唯独缺少了批评，是大家都看不见、感受不到吗，答案当然是——非也。这一习气盛行之时，读《冰心日记》，不由得不感动。

　　年少时，我也是更喜家国天下、金戈铁马、云谲波诡和鸳鸯蝴蝶，忙不迭地洗刷着“儿童”的身份，对当代儿童文学奠基人冰心奶奶的文集并未悉心读过。如今年岁渐长，反而拾起一颗童心，凡事、行文都偏向简单烂漫处去，对世事多了一份悲悯，但对一些事愈发不肯妥协，不悔，亦不觉孤独。“爱在左，情在右，在生命的两旁，随时撒种，随时开花，将这一径长途点缀得花香弥漫，使得穿花拂叶的行人，踏着荆棘，不觉痛苦，有泪可挥，不觉悲凉。”在《冰心日记》得以面世之际，唯愿我中华文脉发扬光大，冰心奶奶就是当代文坛高山一座，高山仰止，景行行止，虽不能至，心向往之。

　　是以为记。

小链接

　　完颜蕙蕙，本名王晓晖，女，满族，中共党员，高级经济师职称。1976年1月生于朝阳建平， 1996年毕业于辽宁师范大学中文系，现供职于中国农业银行辽宁省分行。今日朝阳网文化信使，中国金融作家协会会员，辽宁省传记文学学会会员，辽宁省散文学会会员。自幼爱文，喜精致、幽默、有思想的文字，爱温暖、感性、有活力的生活。

【本网声明】