驴园撷趣(之四)
文化信使/王中原 编辑/昕晨
王贵波 摄
07 画家与驴
朱子明原是宋朝很有功底的山水画家。但是,同行嫉妒他,四处造谣贬低他,说他是个“驴画家”。当时的徽宗皇帝对驴画情有独钟,便将朱子明传入宫中,让他专为自己画驴。圣旨难违,朱子明忍辱进宫,默默地为皇帝画驴。朱子明先后给皇帝画了数百幅驴,越画越好,深得皇上赏识。为此,朱子明成了名人,号称“天下画驴第一人”!晚年,朱子明感慨地说:“原来,忍辱也可以造就一个人!我要万分感谢那些嫉妒过我的人,是他们的贬责和谣诼,成全了我!”
当代人黄胄是享誉中外的知名画家。他曾为堂兄梁斌的小说《红旗谱》创作了一套插图。“文革”期间,他含泪烧了一筐筐的速写,并被强制劳动改造,被迫搁笔。导致传世的速写只有500余幅,“文革”结束后,他身体状况一直不好,1977年病情恶化,致使瘫痪,但他却激情饱满地坚持创作,在病榻上画了一幅20米长的《百驴图》作为邓小平访日时的国礼,送与日本天皇。
朱子明与驴,可谓先结婚后恋爱;黄胄与驴,可谓先恋爱后结婚。
回头看看,汉武帝视驴为“奇畜”,东汉灵帝以白驴拉车,宋徽宗钟爱驴画,连日本天皇也喜欢驴图,可谓古今中外一趣事。
08 诗人与驴
以骑驴诗来说,唐朝有杜甫《奉赠韦左丞丈二十二韵》:“骑驴三十载,旅食京华春”;李贺《苦昼短》:“谁似任公子,云中骑碧驴”,等等。
杜甫诗“平明跨驴出,未知适谁门”,一副潦倒之态;“蹇驴破帽随金鞍”,前面骏马金鞍显赫无比,后面“蹇驴破帽”不言自贫。
以“推敲”而名世的贾岛,就是骑着毛驴而冲撞了骑马的高官韩愈。骑驴是诗人的标志之一。
诗人骑驴既有意境又有诗兴,是文人骚客颇感兴趣的话题。曾有人问官至礼部侍郎的唐代诗人郑綮:“相国近来作新诗了吗?”郑答曰:“诗思在灞桥风雪驴子上,此处何以得之?”
唐诗人孟郊与贾岛,一对穷诗人,人称“郊寒岛瘦”。元代小令有道孟郊贫困:“穷东野,忒好奇,冻得来战钦钦地。待吟诗满前都是题,偏则么灞桥驴背。”在人们看来,生活穷苦也如同灞桥驴背上一样有诗思有诗意有诗境。
宋朝诗人提到骑驴的诗更多,陆游一人的“骑驴诗”就有几十首,如《遣兴》:“前岁峨冠领石渠,即今山市醉骑驴”……
北宋诗人陈履常与黄叔达同行,黄在前骑驴摇头而歌,履常负杖挟囊在后,一市皆惊以为异人,画家李柏时特作画以记之。
骑驴游山玩水比走马观花强多了,驴子速度慢恰好可以饱览。陆游“爱山只合倒骑驴”天趣盎然,至于“细雨骑驴入剑门”更是诗味隽永,让人咀嚼。
2018-08-23 09:53