编者按
《我的孩子,我是妈妈》是一位母亲在听到宝宝的第一声啼哭时,为宝宝写下的成长日记,真实地记录了自己初为人母的心路历程。每一位女性在做了母亲后,都会实现完美的蜕变,变得坚强、勇敢……相信看过此文后,会更深刻地体会母爱的伟大和母性之光的温暖。
我的孩子,我是妈妈
文/王爱华 编辑/赵盼
(三)
我的孩子,妈妈三天三夜没有合眼,因为没有排气,也没有喝水,吃饭。
没有你的消息,就是最好的消息吧。
第三天的夜里,十二点多,爸爸接了一个电话后,他说,出去一会儿,抽根烟。
我知道他去了楼上。
他走了,我的泪水流了出来。
我的宝宝,是你吗?你出了什么问题吗?
爸爸回来了。
我不停地问,是孩子的事情吗?
他说,是,但是没什么问题,只是要用新药,需要大人同意。
我没有再问,我悄悄地流着泪。
早上,下起雨来,护士来给打点滴。
爸爸去了楼上的监护室,就没有再下来。
陆续有爸爸那边的亲属去到楼上。
爸爸匆匆忙忙地进来,找了一些证件又要去楼上。
我问他,到底怎么了,他说没事。
他的手在颤抖,身体也在颤抖,声音也竭力稳定着不那么颤抖。
昨夜监护室第一个电话是打给妈妈的,我开了静音,他们就打了另一个电话,是爸爸的。
一个家里的长辈来了,放下雨伞,要去楼上。
等等,我喊。
我哭着求护士把我的点滴拔了。
我的孩子,我的孩子。
我的情绪已不能自控。
我手背上的点滴拔掉了,我下了床,被扶着去楼上。
身后有人急呼,血,血!
回头看去,手上,衣服上,地上,都是血,红红的血。
2014年春节的那天,妈妈发烧了,到了医院就不烧了。
初三那天,我一个人回了姥姥家。
姥姥高兴之余又忍不住责备妈妈,不该到处走。
我想姥姥,想姥姥想得都要疯了。
为了回来,我经历了内心怎样的权衡,只有我知道。
在姥姥身边,我才能安静下来。这个认知,让我一刻也不能等待。
心灵得到了安抚,身体却出了状况。咳,不停地咳,不分日夜,咳到似乎要把肺都咳出来似的,同时,胎位压迫到右侧肋骨,痛到呼吸都成了折磨。
我捧着肚子,一次次躲出去,跪在我长大的院子的土地上咳,尽量让咳嗽减少对肚子的震动。
想,咳出来就好了。
我不能呼吸,我不能正常走路,我不能做最普通最轻微的动作,我是那么害怕,我的孩子,你还好吗?
其实这个时候,我就已经很爱很爱你了。
姥姥看着我。姥姥面对事情时,总是最冷静的那个人。她一会儿过来摸摸我,一会儿出去给我找来各种减缓咳嗽症状的食疗食物,大多时,她都是静静地注视着我,给我一遍又一遍地做右侧肋骨的热敷。
我不敢细看、细想姥姥眼里的太多情感。
我知道,我怕被她眼里竭力隐藏的心疼又无可奈何的痛深陷。
那些知道就好,我必须像她那样冷静地面对。
医生没有更好的办法,让我坚持坚持。
有一天,我连床都上不去了,我是那么害怕。
我说,妈,我太疼了。
说完,我就觉得不那么疼了。
这样的咳与痛持续了快一个月。
我的宝宝,你被下了病危通知书。
呼吸道感染,肺部有阴影,心率出现异常,呼吸也有了困难。
医院给了两个选择,一个是继续深度治疗,但是不知道会怎样,这里的医疗水平只能做一般的救治;另一个是转到另一个省的医院。
为了你的去留,家里的亲属产生了小小的分歧。
爸爸问妈妈的意见,我们同时做出了决定,送走你。
只要能救你,我们不会放弃任何机会,我们没有选择。
很快就和那边的医院取得了联系,说是很快就会有救护车和医护人员来接。
但是,家长需要明白一件事情:如有救治的可能才会带走。
等待的过程,是惨烈的战场。怕,救援来得太迟;怕,没有被救出去;怕,来了,也晚了。
虽然是跨省的医院,因为全程的高速,一个小时就来到了。
他们接收了我的宝宝。
我的孩子,我们是如此得难以相见,哪怕是一眼。
阻止的理由很多,最后的原因是妈妈吧,妈妈不想别人把给你的精力分给妈妈,妈妈能为你做的,只有这个了。
我在楼上看到了救护车驶走的背影。
看到你的人回来说,你的样子没有想象得那般不好,看到你闭着眼睛的样子,爷爷哭了。
姥姥曾恨过她的妈妈。
一段时间里,姥姥不愿意想,不愿意提,也听不得有关她妈妈走后的一点儿信息,哪怕是邻居们的感叹和好心的慰问。
因为姥姥的妈妈,在姥姥的心里,是一个来过却又像没来过的背影,那个背影从没有走出过姥姥的生活。姥姥猜不透她的妈妈,爱自己的一生,还是诅咒自己的一生,连带她几个儿女的人生。
这份恨意持续到姥姥也有了自己的三个儿女。
姥姥突然想,原来,她从没停止过心疼和感谢自己的妈妈,她的妈妈带她来到这个世上,历经千辛万苦,是为了找寻花儿的秘密。
我也感谢这个我不认识的女人,她给我带来了妈妈。
我有了你之后才知道,这么多年,我为什么那么孤单,那么彷徨,原来是为了等你的到来。
心无杂念的人生从此开始了。
(未完待续)