编者按

　　《我的孩子，我是妈妈》是一位母亲在听到宝宝的第一声啼哭时，为宝宝写下的成长日记，真实地记录了自己初为人母的心路历程。每一位女性在做了母亲后，都会实现完美的蜕变，变得坚强、勇敢……相信看过此文后，会更深刻地体会母爱的伟大和母性之光的温暖。

我的孩子，我是妈妈

文图/王爱华 编辑/昕晨

（十二）

　　2014年6月24日，上海，雨。

　　早上，我和爸爸从住处出来。

　　我又看到了，好多抱着孩子的男男女女。

　　我们去往同一个地方。

　　我这些年很怕医院，虽然我知道，那里是救人的地方。

　　可是在这里，我看到的是悲伤，长长久久的一段悲伤，蚀骨的悲伤。

　　昨天下午，我们去小区看了房，我们做好了长期在这里驻守的心理准备，我们看了好多家庭式的宾馆，每个房间住着一家又一家的人，都是来自那个医院。

　　在楼下小区，我们又看到了一个老人抱着一个六七个月大的孩子，等待着肝脏移植手术的孩子，那个含着奶嘴的孩子，真的不能看。

　　老人说，孩子的父亲在外面工作给孩子攒钱，孩子的母亲没有办法看孩子一眼，她病了，看到孩子就更严重。

　　老人说，这样的家庭，没办法，没尽头。

　　我再次从特护病房把你抱在怀里时，你又惊吓地抖着。

　　其中一个检查和那次那个排除检查是一样的，空腹6小时，检查前注射药剂。

　　冰冷的扫描仪下，赤裸的、瘦瘦的、露出骨骼轮廓的你，撕心裂肺地哭。

　　这次只有几秒就好了。

　　和我们一起检查的，还有那个南京小女孩。

　　那个女专家查房了，她说，做手术前再观察观察，孩子太小，建议我们找一个独立的房间自己带孩子会更好些。

　　特护病房和独立房间的费用都是一样的。

　　我们在一个独立的房间等来了你。

　　你在保温箱里，赤裸着身体哭着，手上脚上固定着好多检测的线。

　　一个护士找来你的安抚奶嘴放到你的嘴里。

　　安抚奶嘴是你住进特护病房的第一天，护士让我们买的，买了两个。

　　我认识，这个不是。

　　你哭得好伤心，怎么也安静不下来。

　　有一个护士说，你现在很稳定，可以离开保温箱了。

　　妈妈又抱到了你。

　　你立刻就不哭了，很快熟睡了。

　　你的头上又有了滞留针，像个天线宝宝。

　　接下来的两天，你大多数时间都在安静的熟睡，醒来时，就静静地看着妈妈和周围。

　　你已经不再抖了。

　　妈妈一直抱着你。放下你，你就焦躁地哭。

　　医生只来查过一次房，一个医生领着两个实习医生，他们用上海式的普通话交谈着，像走进一间实验室，自顾自的讲着他们自己才能听懂的课程。

　　没有一个医生护士和我们交谈，说一下你的情况。

　　又过了一天，还是没有人问一下你的情况。

　　你的爸爸崩溃了，高昂的费用，无法预知的未来。

　　当他说，你为什么要这样折磨人，不要你时，你听懂了。

　　我试探着说了同样的话。

　　你撇着嘴，要哭。

　　你听懂了，你也知道自己发生了什么，是吗？

　　爸爸妈妈爱你。

　　爸爸妈妈会永远陪着你。

　　你打着点滴的滞留针鼓了。

　　发现的有点迟，整个头都肿起来，还软软的。

　　我吓疯了。

　　你进了护士站的处置室。

　　我拼命揪着自己的头发，我怎么可以原谅自己？我没有看好宝宝。

　　你头部的肿胀慢慢消了下去，脸色越来越难看了。

　　我们要求护士帮我们转到了普通病房。

　　对于未来，我们不知道会怎样。

　　更重要的是，我们这几天观察下来发现，普通病房的查房医生很多，一天几次。

　　普通病房的条件也不错，房间很大，每一个床的间距很宽，都有独立的空间。

　　姥姥打来电话，我挂断，躲到卫生间里把电话打了回去。

　　姥姥问到底怎么样了，我哭了，我哇哇大哭。我说，别问了，别问了，我不知道。

　　姥爷接过了电话，也问同样的问题。

　　我说，爸，你好好地和我妈在一起，你让着她点儿。

　　在普通病房的第三天，医院的主任不允许我们住在普通病房，怕你太小，交叉感染。

　　让我们带药回家，半个月后，再来做手术。

　　住了9天医院，没有一个医生来和我们说一点儿你的情况，这样糊涂的我们怎么出院？

　　我们又面临了选择。

　　我流着泪对劝我们出院，或者说赶我们出院的医生说，对他们来说，已经习惯了，看了太多这样的孩子，但对一个家庭来说，孩子是唯一，是最宝贵的宝贵，请给我们多一点儿耐心，今天的我们该何去何从。

　　如果是他们的孩子，他们会怎么做。

　　最后，一个医生终于说，孩子太小，又是早产，一切皆有可能，也许在这期间，自己就好了，如果，指数没有下降，养一段时间，再过来手术也不迟。

　　是的，我们就想听这样一句简单的话。

　　不想听，你们出院吧，半个月后再来复查手术这样冰冷的敷衍。

　　因为傍晚了，院方不给办出院手续，也不允许我们带你在普通病房。

　　无论我们怎么请求，都不允许我们自己带你。

　　你只能被转去特护病房。

　　看着你在特护病房的小床上挣扎，手脚无助的挥舞，惨烈的哭。

　　爸爸和妈妈失魂落魄。

　　你的姑姑来了。

　　她在和朋友打电话说，你疑似先天性的，半个月后再来手术。

　　我说，我不愿意听谁这么说，说你是先天性、手术之类的话，医院没有确诊，这期间有很多变数。

　　我不相信，小孩子到了这里，就一定是这种病，我不相信。

　　我们离开了医院，去了宾馆。

　　爸爸和姑姑出去了。

　　我瘫倒在地上，嚎啕大哭，呼唤着，我的孩子，我的孩子……

　（未完待续）

好名声网

【本网声明】