和生命抗争 在字海弄潮

文化信使/段洪恩 编辑/赵盼

　　辽宁朝阳历史文化积淀深厚，曾有过罗布桑却丹、尹湛纳希、史思明、安禄山、昙无竭等，近代也有赵尚志、陈镜湖、郭俊卿、刘桂武等，当代也出现过在全国有一定影响的影视剧舞台剧作家和小说家。

　　如今，又一位文化名人在朝阳的文化艺术界暂露头角，不但自己潜心研究编写了一部工具书，且醉心于古文字的研究，独到的见解得到了国家权威报刊的认可，还写出了多个电视剧脚本，也被行内人看好。他是一位换过肾的病人，以上的所有成绩，都是在他换过肾以后做出的。他就是朝阳市纪委退休干部车爱军。

　　2002年，正在工作的车爱军突然晕倒，送医后被诊断为尿毒症晚期。这种病被称为“第二癌症”，晚期的治愈非常困难，车爱军等于被宣判了死刑。幸运的是负责任的单位领导和关爱他的家人都为抢救他竭尽了全力：单位为他找到了肾源，父母为他卖掉了房子，亲朋好友为他筹集了资金，及时给他做了换肾手术，才把他从死亡的边缘拉了回来。与死亡擦肩而过的人，才更知道生命的可贵，才更能知道怎么活着才叫有意义。得到重生的车爱军，一改过去的洒脱和豪爽，变得严肃持重，有了凤凰涅槃的感觉，他开始重新给自己的生活定位，决心要做些有价值的事。刚刚参加工作时，他就是一个普通工人，因为经常写点东西，被借调到了朝阳县文化馆创作室，从事他喜爱的工作。但是，因为体制的原因，他不得不放弃喜爱的工作，又先后调到朝阳市司法局、朝阳市纪律检查委员会，才算是由工人转为了干部。变成了体制内的人，对新的工作也算是得心应手，但他还是忘不了老本行。在七八十年代，曲艺作品很受欢迎，其基本要求就是写出来的东西必须合辙押韵，而很多业余作者在创作中遇到的最大难题就是韵律问题，恰恰在全国各地书店长长的书架上，根本就找不到一本关于韵律的字典。就连大学汉语言文学专业的教材，韵律也不过是诗词类科目里的一个小科目，和平仄等内容混合在一起，内容少得可怜。在县文化馆的很多次业余作者培训班上，很多人说，如果有一本像数学口诀之类的工具书该多好，写东西的时候就快捷多了。当时车爱军就有过想编一本韵律字典的想法，为全县搞文艺创作的人提供一些方便。由于工作繁忙、不稳定，总是不能静下心来做。后来换了工作，连想法也没了。现在因为生病有时间了，他开始萌发了编一本字典的想法。在通常情况下，编一本字典，都是要组一个班子，几十人甚至上百人参与。一个人编一本字典，虽然有许多资料是现成的，但编索引、分类、找例句、补充资料等大量工作，对当时还不会使用电脑的他来说，工作量非常大。有人劝他说，别自寻烦恼了，当心累着你。但车爱军认准了的事，轻易不肯放弃。在一片反对声中义无反顾地拎着一大堆所谓的资料钻进一间借来的小屋，开始了他的《逆序辙韵手册》编纂。要说文学创作，车爱军在市内文化界也算是资深人士，文学功底比较深厚，当年他创作的舞台剧《杨柳青青》曾经在朝阳市的舞台上名噪一时，电视剧《寒雨杏花红》曾经被辽宁电视台等播出，与别人合写的报告文学也曾在上海的《萌芽》发表。文学创作靠的是头脑灵活、思维敏捷、想象力丰富，而编纂字典则需要有扎实的文字功底和丰富的韵律知识，车爱军没有进过正规的大学，后来自学的一些东西总是支离破碎不成系统。真要是系统起来，却是困难重重。为了扩大知识面，他想方设法搜集了80余本与编撰字典有关的各类书籍。为了找到一个更明确的解释，为了核对一个有分歧的注释，这些书籍被他翻了不只是几遍、几十遍，用他自己的话说，那些日子才真的是在文字的瀚海里畅游。畅游时的心情是愉快的，但每天都在吃着排异药，本来就不健康的身体更有些吃不消了。在复检的时候医生建议他最好每天做一些散步打拳等轻松愉快的活动，不宜劳累，否则会对身体极为不利。但信念支撑着他忘记了身体的不适，顾不得妻女的劝说，每天起早贪黑，在字典上一个一个按照辙韵查出来的字，还要一个个分门别类抄下来，抄下来的每一张纸，还要按照顺序编上号，8000余字的解释和例句装满了八个厚厚的文件袋，加上临时起意加上去的东西，又给每个文件袋附上了一个夹子，整个资料堆摞在一起足有半米多厚。资料基本搜集完成了，打字又成了问题，当时电脑已经在很多人家普及了，但是由于经济上的原因，他家还没有余钱买。去打印社一问，要价比他预期的要高好几倍，人家解释说，打这样的东西不比普通的材料，大字小字都有而且字体还不一样，还要有各种符号，在一张纸上打出来非常麻烦，这样的活以前也没有接过，打好打不好还不好说。车爱军知道，人家说的都是事实，囊中羞涩的他只好选择默默离开。后来经人介绍，花了近万元钱托人打出了初稿，看后还有不严谨不完整的地方需要修改、补充，查资料改作品，还是要花钱（有些资料花钱还不知道去哪买）。在朋友的建议下，咬着牙，冒着很大的风险，把每天必吃的进口排异药换成国产的，省出一点钱来，买了一台电脑。以前对电脑一窍不通，现在还得暂时中断字典的编写，屈下身来做女儿的学生，从敲键盘开始熟悉这个陌生的新伙伴，在那期间，因为操作失误或者是已经学过的东西忘得快，经常受到女儿的严厉批评和妻子的善意嘲笑。磕磕绊绊循序渐进，半年之后，总算能独立操作了，才结束了到处买书到处借书到处找人请教的困境，开始轻松地在网上寻找他需要的东西。毕竟是在初级阶段，打字速度极慢，但终于不用花钱求人，可以自己改稿子了。真正自己动手的时候，那大字小字的变换，特殊标点符号的插入，还是让他有些力不从心。只好再去向会使用电脑的朋友虚心请教，一点点地提高自己的能力，一部他自己觉得基本合格的《逆序辙韵手册》终于完稿了。它以《新华字典》（第10版）的字词为基本准则，将韵母相同或者相近、收音一致的单字，按照“十三辙”排序，结造逆序词汇。收录8657个汉字、5000余条成语、3000多条俗语和10000多条近、现代名词和谚语，暨可当《新华字典》使用，又可做辙韵创作参考书，可谓一举两得。

　　与其他字典不同的是，正序词典只能解释字、词的个性，而《逆序辙韵手册》的逆序组词却诠释了字词的共性和普遍性。以辙韵排序，便于使用者查找，可以信手拈来。在找一些曲艺和戏曲作者征求意见的时候，大家都说很实用，希望他快点出版。然而，就在他想方设法筹钱准备买书号联系出版社时，又一场灾难已经悄悄向他袭来：妻子被诊断出子宫癌而且是很特殊很少见的宫腺癌。这对于车爱军来说，无疑是一个晴天霹雳，自己刚刚从死神面前逃回来，妻子又要被死神接走，这打击对他来说太沉重了，很多人推断他会承受不了。令人意外的是，面对突如其来的灾难，他却说了一句让人吃惊的话，兵来将挡水来土掩，没有过不去的火焰山。停下手头的工作，卖掉唯一的住房，拖着病体拎着药兜子带着妻子开始了艰难的求医之旅，辗转于北京、沈阳等大城市寻找良医。通过两年的奔波，他才发现，人定胜天只不过是一句口号，并不是所有的努力都有理想的结果，顶尖的医学专家在癌症面前也有垂头丧气的时候。当亲友们劝他放弃不要落得人财两空的时候，他却又冒出来一句话，另辟蹊径，活人不能让尿憋死。他又开始在网上和报刊上寻找新的治疗途径，真可谓功夫不负有心人，外地一家名不见经传的私人诊所，让他看到了希望。通过一个阶段的中药治疗，妻子的病情竟然有了逆转，不但逐渐恢复了体力，而且可以做一些力所能及的体力劳动了，让他和女儿喜极而泣。尽管妻子2000余元人民币的退休工资不足以支付医保不能报销的每月3000元人民币的维持药物费用，但又是与死神擦肩而过，让一家人都看到了与生命抗争的成效。

　　生活又在三年后重新恢复了平静，卖房子余下的钱已经所剩无几，但妻子还是支持他尽快将书出版。于是，车爱军又花了五万余元人民币买书号请校对付印刷费，待字闺中三年的《逆序辙韵手册》终于出版了，填补了字典的一个空白，也算是完成了他三十几年来的一个夙愿。很多行内人士得到后都爱不释手，称确实给写作增加了很多便利。网上也有人找他联系，要买他的书。江苏的一位刘海峰先生看完他的《逆序辙韵手册》，还特意寄来一首诗，表示对他的钦佩之情。看到将近十年的汗水结晶得到了行内很多人的认可，他的身体乏力疼痛、失眠眩晕等不适，都算不得什么了。

　　人大多是有嗜好的，车爱军说他的嗜好就是研究字，字典出版了，每天无所事事又觉得有空耗生命的感觉，于是他又开始研究起了汉字的起源。“龙”本是中华民族崇拜的对象，对外也以龙的传人自称，但龙是怎么来的，在业界争论颇多，有源于型的蜥蜴说、有源于角的水牛说、有源于神话的二十八宿说、也有源于龙卷风的天象说……林林总总，至今没有一个确切的立得住脚的结论。而他根据至今的观察，唯独闪电的型和声最符合传说中龙的特点，便大胆地提出龙源于天象闪电的推论。并且从《说文解字》、汉字演变规律、出土文物里多方面、多角度为自己的推断找到了相关依据，一个非专业研究人员的推论，在文字界引起了有关专家的注意，《中国艺术报》2012年5月9日大篇幅刊登了车爱军的《龙是雷神吗？——与何星亮教授商榷》还为此展开了一次讨论，把他和博士生导师、北京市文史馆馆员赵书等著名专家摆在了同等的位置上，足可见对他的研究成果的重视。此后，《史墙盘铭文》又引起了他的注意。史墙盘是西周中期青铜器，为微氏家族中名墙者为纪念其先祖而作的铜盘，因作器者墙为史官而得名，盘铭记述了西周文、武、成、康、昭、穆六王的重要史迹以及作器者的家世，对研究西周的历史极为重要。此器自1976年出土以来，对铭上的284个字中个别字的解释，文字专家其说不一，至今很难有一个统一的说法，车爱军精心阅读了许多专家的专著，经过一年多的分析对比考证，根据自己的理解，又提出了一个与众不同的说法，写出了一篇《史墙盘铭文再释读》，刊登在《朝阳历史文化研究》上，虽然是一家之言，目前还没有得到顶级专家的认可，但是，在朝阳市能向这样高深莫测的东西发起挑战的，他是第一人。此外，他对《利簋铭文》（簋，是古代中国用于盛放煮熟饭食的器皿，也用作礼器，圆口，双耳。流行于商朝至东周）、《商妇甗铭文》（甗为古代汉族的饪食器和礼器。造型分上下两部分。上部用以盛放食物，称为甑，甑底是一有穿孔的箅，以利于蒸汽通过；下部是鬲，用以煮水，高足间可烧火加热）个别疑难字的解读，对甲骨文“宠”“吻”“边”“农”“辱”等的造字源头突破传统局限独到的解读，也参与了中国文字博物馆古文字研究的讨论，逐渐引起了行内人士的关注。这类题材的研究，枯燥晦涩乏味，几乎没有可以借鉴的资料可查，全靠研究者对古文字的掌握程度来推测想象，动不动还要推倒重来，非常耗费精力，绝大部分人都不愿意涉猎这个领域，但车爱军却一头扎进去乐此不疲，锲而不舍的钻研精神难能可贵。

　　2018年，已经64岁的车爱军，脸上出现了许多老年斑，体力也大不如前。但精神头还在，每天都要伏案耕作。用他自己的话说，借了别人的肾能又多活了十几年，每一秒都要珍惜，能为社会多做点贡献的愿望越来越强烈。唯一让他苦恼的是，自己的排异药可以通过医保解决，而妻子的用药却因为不是来自体制内的医院，只能自己负担。收入与支出的极大不平衡，使得他在生活上经常出现赤字。这使得他经过数年精心修改的《逆序辙韵手册》再版，成为一时很难逾越的大山。欲再版的《逆序辙韵手册》以《现代汉语词典》为蓝本，不仅增加了字数，还增加了繁体字，而且内容更加丰富，新的检索方式，将使用变得更加方便。但是，生活上的捉襟见肘，对他来说，再出版已经是力不从心了。在无奈与无助中，他希望或者说是等待着一次机会，有一个与他有相同兴趣爱好的人出现，给他经济上的资助或者是理论上的支持。因为他还准备将再版后的《逆序辙韵手册》编纂为《双序字典》，那将是一部正序词与逆序词同在的新型字典。我们相信，这是车爱军期许，也是大家的期待。

　　（本文原载于《朝阳文化历史研究》2018年第2期，发表时略有改动。）

　　（本文图片由段洪恩提供）

【本网声明】