微雨，谒萧红故居

文化信使/完颜蕙蕙  编辑/昕晨

　　访萧红故居那日，夏已老，雨正微。

　　那个叫呼兰的小县城，如今是黑龙江省城哈尔滨市的一个区，全称为利民呼兰开发区。

　　灰色地砖铺就的广场尽头，一个幽深的院子，一溜儿修剪得整齐圆润的景观树倚着灰墙，灰瓦覆盖的小小门楼，坐落于高楼大厦之间，凉凉的有雨过的清新。门楼下避雨处门的一侧坐了一个面目和善的汉子，检视游客的身份证——萧红故居凭身份证入内参观，免门票。

　　一脚踏进院子，踏进了与门外不同的那个世界。

　　故居建于1908年，比萧红还大着三岁，是北方典型有带满族风格的四合院式建筑群，共有32间房舍，分东西两个大院，东院是萧红家人的住所，西院有碾房、粉房、马厩等，租给外人住。这个院子曾频繁地出现在萧红的作品中。

　　“从前那后花园的主人，而今不见了。老主人死了，小主人逃荒去了。”

　　这是萧红代表作《呼兰河传》里的一句话。而今这院子里，老主人自是早就死了，曾经的小主人们也已驾鹤西归。

　　只余这幽深的快110岁了的老院子，微雨中摒弃繁华，在岁月中静默，用他苍老的胸怀，吐纳来来去去的人们。2米高汉白玉的萧红雕像，迎门而坐，布旗袍儿，齐刘海儿，脑后束发，左手持书，右手托頣，清瘦的脸，一双秀眼轻抬。循了她的目光望去，墙外天际，积雨云若垂天之翼，难道她是仍在叹惋命运多舛、壮志未酬？“半生尽遭白眼冷遇，……身先死，不甘，不甘。”

　　早年读萧红，知她生在一个叫呼兰的小县城。萧红的父亲张廷举是祖父张维祯过继的儿子，1911年的端午节，这个多年没有小孩子的家迎来了张廷举头生的女儿张秀环，也就是后来的萧红。萧红八岁时母亲早逝，她的童年记忆里，祖父是最爱她的人。

　　也许正是因为祖父对她无条件的爱，在祖父去世之后，十八岁的萧红对这个原生家庭不再有留恋。作为教育局长的张廷举，在女儿的亲子教育上并没有成功，倔强的萧红一直跟父亲不亲。张廷举是封建文化传统培养出来的知识分子，又经历了“欧风美雨”和新文化运动，封建礼教、家长制的道统思想和民主、平等的维新思想在他身上交织并存。他让萧红接受新文化，又想把她管束成一个恬静文雅、知书达理的大家闺秀。而萧红自幼任性、倔强、顽皮，长大后接受新文化的洗礼，成为新文化的践行者，旗帜鲜明地反对封建家庭，父女之间矛盾丛生，最终导致萧红抗婚和离家出走。

　　可以想见，19岁的萧红坐着拉白菜的马车逃离家乡的时候，心里怀着多少对家庭的愤怒和对未来生活的憧憬。正因为此，年轻的萧红对父亲所作所为不能理解，在文章中影射、指责父亲。父亲也对萧红的离经叛道的行为非常愤怒，父女两个越走越远。

　　众所周知，萧红在离开家之后，感情生活遭遇了太多不幸，经济生活也非常拮据，先后两个孩子夭亡，自己三十一岁就殒命香港。父女两个在各自生命的尽头达到了和解。萧红在1941年发表的自传体小说《小城三月》里，客观地描写了一个开明的父亲。而张廷举在自家门框上贴了这样的对联：“惜小女宣传革命粤南殁去；幸长男抗战胜利苏北归来。”横批：“革命家庭”

　　这副对联如今刻在一对木板上，就立在故居正房一进门的青砖地，倚着漆成黄色的内室门框。跨过门槛，踩在红漆地板上，迎面是萧红和她家人的照片。父亲、母亲、弟弟，还有萧军。炕上是北方常见的手编炕席，触手沁凉。这用秫秸杆皮编制的炕席，在东北曾给一代又一代的小孩子粉嫩的皮肤上烙下凹凸的花纹，如今也只在我们这代人的记忆中了。正中一张小小的炕桌，桌上一个大笸箩，炕东侧是一个雕花炕柜。一个世纪前的影像就这样扑面而来，旧器物里丝丝缕缕地散发着旧时的味道，那个扎着辫子的小姑娘，就在这炕上打过滚儿、唱过歌儿、睡过觉、念过诗吧。

　　窗是旧式的木窗，上半部是菱形格子，糊着雪白的窗纸，下半部是一圈小格子围着中间一块大玻璃。从窗子向外望出去，大丽花、夹竹桃、月季、牵牛开得正艳，粉红、大红、深黄、浅紫，都是北方农村院子常见的花，绿也正肥，如天然的农家风景画。另一扇窗前，深褐色的桃树枝干在玻璃窗框里疏影横斜，背景是浓郁的绿，雨滴在绿的枝头闪着清澈的光。

　　正房后面，是萧红念念不忘的后花园。说是花园，其实是菜园，花通常是菜的陪衬。不，不，菜自己也是会开花的，倭瓜、黄瓜、茄子、豆角都会开花，会开大的、小的、黄的、紫的花儿。祖父是个勤劳的地主，带着小小的萧红在这菜园里劳动，萧红看万物生长，看虫子爬、鸟儿飞，自由自在、开开心心地成长着。就是这自然的美，给了萧红追求美的力量吧，这个相对开明的家庭，成就了一代“文学洛神”。

　　穿过后花园，走到西院，是磨房、碾房、粉房，还有水井、马厩，和王大姑娘（《呼兰河传》中人物》住过的草房。迎面走来一位女士，也如我一般单身一人，徜徉在对“文学洛神”的崇敬和追思中。

　　一些人多关注萧红的婚恋生活，却忽视了她对革命文学的贡献。早在东北的时候，她的作品就因有“反满抗日”倾向引起了日伪的注意，不得已逃到上海。在得到鲁迅的充分肯定后，她更是坚定地站在革命文学的阵营中，以自己悲剧性的人生感受和生命体验，关照她所熟悉的乡土社会的生命形态和生存境遇，使其小说有一种浓烈而深沉的悲剧意蕴和独特而丰厚的文化内涵。

　　在中国现代小说史上，萧红用《商市街》《生死场》《呼兰河传》，打破了传统小说单一的叙事模式，创造了一种介于小说、散文和诗之间的边缘文体，并以其独特的超常规语言、自传式叙事方法、非情节化的结构及诗化风格形成了别具一格的“萧红体”小说文体风格。

　　这种小说文体的发展道路就是中国现代小说的散文化，从一个方面实现了文学史的衔接、承续，在审美意识上沟通了现代文学与传统文学，把传统文学中高雅的部分——诗和散文，与现代文学中已经代替了诗而成为主体的部分——小说，实现了新的对接。正是这一对接造就了现代文学中最具生命力的内容。

　　这就是“文学洛神”的成就。

　　再说“长男归来”，是指萧红弟弟张秀珂。“七七”事变爆发后，张秀珂决定去陕北，萧军给红军里的熟人写了一封信，他带着信去了西安，由此走上了革命道路。后来，他随部队回到东北参加解放战争，成为第四野战军的一员。

　　张秀珂是在萧红的影响下走上革命道路的。萧红在《九一八致弟弟书》里写道：“于是我想，这都是我的不好，我在前边引诱了你。”“中国有你们，中国是不会亡的。”后来，又在张秀珂的带动下，张家十几位子女投奔革命队伍，加入到解放全国的大军中。

　　雨已经停了，我漫步到萧红故居西侧的纪念馆，纪念馆的色调也是以灰色为主，阶梯造型的窗户象征书架、重叠式的屋顶象征翻开的书籍、31面装饰性窗户隐喻萧红31年短暂而传奇的人生经历。

　　走进纪念馆，纪念萧红诞辰106周年的朗诵会刚刚散场。在细细观看“呼兰河畔”“漂泊岁月”“书香恒久”三大部分展品后，我见到了这样一副对联：“兰河才女萧书一部风土画，故里后园红叶千枝叙事诗。”

小链接

　　完颜蕙蕙，本名王晓晖，女，满族，中共党员，高级经济师职称。1976年1月生于朝阳建平， 1996年毕业于辽宁师范大学中文系，现供职于中国农业银行辽宁省分行，居辽宁沈阳。为中国金融作家协会会员，辽宁省传记文学学会会员，辽宁省散文学会会员，今日朝阳网文化信使。自幼爱文，喜精致、幽默、有思想的文字，爱温暖、感性、有活力的生活。

好名声网

【本网声明】