宏文怀旧系列散文之八
东山下的小河
文/孙宏文(广东深圳)
每次回到农村老家,看到村子东边的小河,童年在小河里玩耍的趣事就浮现眼前,很多美好的记忆就重新唤醒。
农村老家的东面有一座山,因在村庄东,人们就叫它东山。东山下有一条自南向北流淌的小河,因在东,人们就叫它东河套。这条小河套的河床有近百米宽,一年四季有常流水。春季雨水少的时候,河面又窄水又浅,搬几块石头放在水中就能踩着石头过河了。但到了夏季,雨水较多,河水上涨,不仅河面宽了,河水还深了,尤其是暴雨或者连雨天的时候,随着河水泛滥,近两米深的洪水卷着林木、庄稼咆啸而下。洪水过后,小河的水很快恢复宽、深且清澈了,再放石头过河就不可能了。
因此,到河东地里干活的人们或者打柴的孩子们,就得挽起裤腿淌水过河。那时候河岸是树林,河床是沙滩,河水清澈平缓见底,水中的小白漂、红眼鱼成群地游来荡去。每到春季,我们一拨半大小子就到东山去割荆条、打柴草。劳动到中午,我们又渴又饿,扛着荆条过河后,我们把荆条从肩上放下,就返回河里两脚踩着石头猫下腰捧水喝。也许是太渴的原因,也许是真好喝,觉得河水又凉快又甘甜,喝得小肚子都鼓鼓的。
夏季,雨水多起来,小河套的水又宽又深了,我们再去东山打柴就得将鞋脱下拎着淌水过河。快到中午时候,我们扛着柴草下山,到了河套照样是脱了鞋卷起裤腿淌河过去。和春天不一样的是,入伏后的河水热乎乎的,我们照例捧水喝了后,还会绕有兴致地脱光衣服洗个河水澡或者在水里抓鱼。在河水里闹腾一阵才会上岸,穿上衣服,扛着柴草回家了。
伏天,天闷热,身上总是黏黏的。我们这些半大小子不管饭前在河里洗没洗澡,午饭后总是到河里去洗去闹一阵子,还顺便把打柴弄脏的、汗水浸透的衣服在水里揉一揉、拧一拧,然后晾到河滩的草地上。等我们在河里洗完澡闹够了,晾晒的衣服也干了。
出伏、出暑、立秋后,感觉河水就凉了,我们也就很少去河里玩了。冬季,河套结了厚厚的一层冰,我们又到冰上玩滑冰。我们那时滑冰可不像现在的孩子,要穿上冰鞋在冰上滑,而是用铁丝或是细钢筋棍做成木制的滑冰车,把铁丝、钢筋安在带框的木棒或方木板底下当轮并接触到冰面,盘腿坐在冰车上,手握两个木把锥子用力向后撑,车就快速向前滑动起来。两手越用力划冰车的速度就越快。
在河套里滑冰,冰面面积大,小伙伴你追我赶,场面非常热闹。有的小伙伴还玩出花样,把蜡烛插在冰车前方,滑起来烛火一闪一闪的,甚是好看,小伙伴们甚是得意。小孩子就是见样学样,没过几天,河套冰面上蜡烛的火光就多了起来。冰面一片光明,简直就是灯火通明。滑冰,由于玩的尽兴也用足了力气,每玩一次,总是通身是汗,头和后背、衣服都是热气腾腾,玩兴浓不觉凉,结束滑冰回家后汗消了,上衣的后背总是让汗塌得湿湿的,穿在身上凉凉的。尽管如此,仍旧乐此不疲地每晚都去滑。
稍大了一些,又到了外乡读书,后来参加了工作,就难得回家一次,偶尔回家也是一站一落的不能久待,更是没有时间去河套了。
退休后,有了大把的时间,一年总是要回去几次,也就有了闲心要去东河套看看,还想在河里洗澡、找一找童年的记忆。然而,让我大失所望的是,河套还是那个河套,面貌可就大不一样了,岸边原有的杨树林不见了,河滩草地没有了,看到的是岸边一栋栋大棚养鸡场,不仅河床(河道)窄了,河水少了浅了,整个河道都是挖砂留下的坑坑洼洼,河里的鸭鹅在浅水中游动觅食,水浑浑的、脏脏的,有风吹来还闻到了阵阵的腥臭味。
据村里叔叔、伯伯们讲,这河套自从有人挖砂并在边上养鸡后,就经常断流,夏季雨水多了的时候,河里还有点水,但上游、下游都在河里放养鸭鹅,河水是既不能饮也不能洗澡了。鉴此,重回农村老家并再到小河里洗澡的想法只好破灭了。虽然如此,我并不失望,因为现在国家对环境保护、环境建设那么重视。我相信,通过环境治理,在不久的一天,小河套还会水清草茂,河水还能喝,河水还能洗澡。
我爱老家那条河。
[编辑 赵盼]