老姑
文/文化信使 王中原（辽宁朝阳）
老姑比我大九岁，是父亲唯一的妹子，不管别处怎么称呼，我们这里就这么叫。虽然小文连本乡也未必走得出去，但要为千里之外的读者着想。此乃开篇解题也。
霜降过后的一个晚上，老姑和我在村外扫树叶，太阳落山好久了，我有些害怕。老姑安慰我说：“你看，月亮一直和我们做伴。”我抬头看了看，月亮在朝我笑呢。我们走到哪儿它跟到哪儿，一直陪我们扫满了两麻袋。月亮跟我们回家了，别人谁陪呢？
冬天的一个下午，我骑着毛驴从二十多里外的西大营子回家，老姑步行陪伴。走至中途，老姑问我：“你冷吗？”“不冷。”一会儿又问：“你冷吗？”“不冷。”隔了好长时间，又问：“冻脚吗？”“不冻脚。”一直到家，老姑也没再问。到家后，老姑跟奶奶抱怨：“我快要累死了，寻思骑几步，问他，他不冷。”奶奶说：“怨你。孩子心实，有事要直说。”
我指着一个生字问老姑：“老姑，这个字念啥？”“字。”“老姑，念啥？”“字！”老姑自以为一语道破，我却一头雾水，不欢而散。你猜这个字念啥？它就是“字”！
寒假作业上有道题：水里有啥。我问老姑。老姑说：“水里有水。”标准答案是“水里有鱼”。我们当时没看过水里的鱼，连鱼缸也没见过。水里有水是真的，水里有鱼则未必。怎么就错了呢？
寒假，老姑到乡里教师培训，回来给我买了两样礼物。一样是300头儿的鞭炮，一样是《简明成语小词典》，这两样都是我的最爱。一挂小鞭零拆散放，一直玩到年根儿。在小词典里见到了九字成语“司马昭之心路人皆知”，三字成语“大无畏”。现在的成语词典简直找不到“大无畏”了。
我大些了，认字多了。老姑问我：“殿字下边加个月念啥？”老姑那时正学解剖学，我说：“还念殿。”老姑深信不疑，结果出了丑。但老姑没有怪罪我。
老姑一直对自己的字不满意，她决心好好练练。她的方法是描书报上的字，把许多许多黑字描蓝之后，再挥笔书写起来就有型有款，方正遒劲了，而且提高了正确率。
老姑也有些小狡黠。一个办公室，两位女老师与两位男老师座位相对，教学挂图当“壁画”。老姑说：“把好看的挂图贴在你们那面。”男老师挺乐。于是，男老师那面贴的是《飞机》《轮船》《天安门》，女老师这面贴的是《猴子捞月亮》《蝌蚪找妈妈》《老公公拔萝卜》。男老师一抬头，看到的是《猴子捞月亮》之类；女老师一抬头，看到的是《飞机》之类。男老师方知上当。
老姑与老姑父斗嘴，老姑开口说：“你老婆婆那个纂儿吧，我才不信呢！”老姑父反唇回击：“你老婆婆那个……”差点上了老姑的语言圈套。
老姑不止一次说过“这可对了你的冷訾辛阚”，意思是“这可对了你的心思”。“冷訾辛阚”是《百家姓》中比较冷僻的字，写对不易。我想，“心坎”或许来自“辛阚”吧，可惜没听别人说过。如果不是出于《百家姓》，心为什么带坎呢？
老姑最好在我母亲面前说的是一个姓氏谜：“草字头儿，三点水儿，撅着尾巴张着嘴儿。”每逢此时，母亲便感到受了奇耻大辱。可是，又不能奈何她！你越生气她越说。
老姑大——我——九——岁——，前几年跟我小表妹去了德意志，后来便联系不上了，但愿老人家生活“得意”。
2019-06-27 15:44
[编辑 赵盼]
致童年时光里的那份快乐与天真（晏春华）
常驻校园的小鸟（谢晓丰）
说说冯同事（杨秀兰）
四月，抒一份美好（辛秀玲）
取一份人间烟火（辛秀玲）
老了的时光（辛秀玲）
忆烟花（张美玉）
我家的“人世间”（杨秀兰）