丰收大地
文/张国华(辽宁阜新)
《千字文》开篇里有句话我很喜欢,“寒来暑往,秋收冬藏”,铺展开季节与农事融合形象的画卷。回想2021年牛年,确实应验了“牛马年,好种田”,雨水很给力,仿佛有人在天地间操控着一架巨大的雨风琴,需要下雨的时候雨就来了,不需要下的时候雨风琴收起。舒缓得当,恰到好处,让作物的身材逐渐丰盈起来。秋天,丰收了,大地上挂满了一张张笑脸!
风调雨顺,是农民最大的向往。新民镇海燕大姐,二十多亩山坡地,年年歉收。玉米棒子短细不说,还有豁牙漏齿的。去年,大玉米棒子挂满了秸秆,穗穗超过一尺长,有很多秸秆上还挂了两穗,这是土地呈现的惊喜。因为家里养了羊,需要秸秆做饲料,她没有请机械收割,原由是机械收割会破坏掉秸秆,夫妻两人手工掰玉米,玉米和秸秆都要拉回家里去。地里脚下全是枯萎的荒草,这么多的草,也没阻止玉米苗的拔节、结穗、成熟,展现出黄金颗粒聚集的身段,在秋阳下,那些修长粗壮的玉米,闪耀出妩媚的色彩,诱着收割者的心。
收割期来临之前,海燕大姐挎起篮子,进入了欣赏期。她每天在秸秆林中行走一次,眼望着一天比一天的成熟,抚摸着一穗穗从小到大从绿到黄的玉米,闻着散满自然的芳香味道,想起春天的播种,夏季的耕耘,那时节掺杂了多少担心,对秋天收获的不确定使人心不落地,在此刻都已化作真实的场景。她穿梭在秸秆林,身体碰到秸秆叶,干枯的秸秆在唰唰作响。看够了,摸够了,闻够了,再到附近的沟谷树林里采蘑菇。蘑菇一批批冒出,一批批入篮,一批批晾晒,一批批焯水用食品袋封好冻进冰箱里。当然要吃一顿鲜蘑,杨树蘑洗净焯水,白菜片洗净焯水,二者随着油温的加热,滋味儿相互渗透交集,再与白嫩的米饭融合,成就了今天忙碌后的好胃口。
终于进入收割期,身材健硕的姐夫,每天开着四轮车拉着海燕大姐到山上去。一穗穗玉米与秸秆脱离,跳到篮子里,再一篮子一篮子倒进车斗里。好几块地,收完这块收另一块,这就如同一处处金色的矿藏,激荡着收割者的欲望。产量的翻番,让收割者的心灵欢呼雀跃,让这个秋天的劳动多的是喜悦,劳累也变成了愉悦的过程。而为了使这种愉悦拉长篇幅,海燕大姐一家故意放慢了收割的脚步,慢悠悠地舒展动作,稳当当地把握每个环节。甚至还要用很长时间,拿手机拍下一些照片,发到群里,发到朋友圈。这些流金的玉米,会换来可喜的经济收入,堪称太让人值得玩味的金玉米。
她发现了几穗被啃食残缺的玉米棒,呵呵,凭她的经验,毫无疑问是山上的野鸡来享受丰收的成果。海燕大姐望向远处山谷,并不心疼这几穗玉米,反倒有一丝宽慰。生态家园,树木茂密,水草丰美,野禽聚集,丰收的一杯羹分给鸟类,是一种善待大自然的情怀。
搓了玉米粒,碾一些新玉米面,锅里排骨炖豆角,上部贴一圈大饼子,肉菜的浓香、新粮的清香混合,弥漫在房间里。最好吃的是饼子的嘎巴,紧贴锅体,酥脆焦香,揭下一整张,抹上酱铺上葱,对折,咀嚼者一脸享受的样子,透露着独特美食给味蕾的冲击。
与山南的新民镇不同,位于北部的旧庙镇,主要种植高粱。驻村第一书记杰仁,在帮助乡亲收割的同时,航拍了高粱红的情景。这里遍地红高粱,铺成了红色的海洋,绝对给人视觉的震撼。是谁升起了这漫山遍野红色的旗帜?那些硕大的高粱穗,也像若干红色的火把。高粱,因为产量比不过玉米,曾经很多年退出了大地舞台,近年来,由于科技进步,高粱新品种被研发出来,播种者又将其大面积树立起来。连片种植,连片收割。收割之前,村里的女人们,按捺不住满心欢喜,成群结队到山间地头扭起了大秧歌,拉开收割的序幕。鼓乐声声,唢呐阵阵,穿着艳丽的大姑娘小媳妇,尽展优美的身姿,尽显腿脚的灵动。民间出美女,她们浑身散发出自然美的气息,扭动着最柔的线条。更有灵巧的女子,跑到高粱棵前,手抚高粱穗,闭上眼睛,嗅一嗅穗子的清香,灵魂被熏香,陶醉的样子被杰仁收纳到镜头里。
无论过去、现在还是将来,高粱米都是人们难舍的食物。盛夏,吃上一碗高粱米水饭,加上蘸酱菜,谁敢说不是一种胃口的享受?谁敢说不是消暑的最佳选择?仅有细粮做主食是远远不够的,当下人们特别注重养生和配餐的需求,注定更加迷恋高粱米的质感。北方人在秋天包饭包吃,用大白菜叶子,包起高粱米干饭、葱叶、大酱、香菜,一边大口吃,一边在院子里走动,让饮食变得豪情无比。
机械化的加入,使大片收割变得轻而易举。那些火红的色彩被收集到一起,拉到场院平整的地面,碾压脱壳,有风的日子,一把把木锨向高空扬起,飞走了碎末,留下了珍珠。珍珠般的颗粒灌入袋中的时候,大家听见了珍珠相互碰撞快乐的声音。人们扛起袋子的时候,也将沉甸甸的收获感托举到太阳下。高产的红高粱,化作大笔经济收入。红高粱米走向需要它们的人间,一些短茬子留痕在寒风中的土地。当然,冬天里,有纯正的高粱酒登门上桌拜访,让人们忆起红高粱的过往。
天下粮仓,有着一群忠诚的耕种者,不停地让它盈满。这些人在季节的大地上,无惧风霜,脚步铿锵,汗水挥扬,奋力敲响洪钟大吕,那群山大海为之合拍的旋律,足以感天动地,感动以食为天的天下人!
杰仁拍下了秋收过后庄户院里端起的酒杯。他捕捉到了一双双手上的裂口,捕捉到了酒杯被举起时酒液的颤颤巍巍,捕捉到了劳动者丰收过后满足的神情,捕捉到了这些大地的主人们,眼睛中散发的光辉。
秋收,无论金黄色还是火红色,都给了劳动者最好的交代。颗粒归仓,大地重新消瘦起来。忙了一秋的庭院主人们,终于有时间回到园子里,穿起悄悄红透的辣椒,在屋檐下挂起一串串红。也把大棵的白菜码到缸里,层层撒盐,注满清水,压上石头,静待酸菜的独特味道,浸润冬天的每一个日子,一直吃到次年春天来临。
小链接张国华,辽宁省作家协会会员、阜新市作家协会理事,阜蒙县作家协会名誉主席。在各地报刊发表散文作品数百篇。
[编辑 雅贤 编审 春语]