摘要：艾森豪威尔阴错阳差：不想从军偏从军，想当海军偏当了陆军

“一南力作”专栏

　　长期身处和平年代，极易使人在乐享生活、争名逐利、心浮气躁、得过且过的状态中慵懒倦怠，放松警惕，消弭斗志，忘却初心，淡漠使命，弱化担当。作为负责任的网络媒体，极有必要重复呐喊“中华民族到了最危险的时候！”

　　金一南，国防大学战略研究所所长，少将军衔，博士生导师。是一位勤勉自强、才华横溢、著作等身、影响深远的军中俊杰、爱国学者。其作品以说理透彻、恢宏大气、振聋发聩而著称，独具提神醒脑、救赎灵魂、正心正念之功效。

　　为不忘初心、牢记使命，为警示当代、鼓舞民志，更为启迪后世、昭告未来，经请示将军同意，本网编委会决定于2020年3月12日开启“一南力作”专栏。愿借将军力作，爆燃民族精神之火，积极践行“导引群心、朝向太阳”理念。

　　敬请各位网友多多转发，助力公益善举，共襄复兴伟业。

心胜

文/金一南

第七章他山之石

　　这支缺乏传统，甚至开列不出像样军事思想的军队，也是一支作战理论、战斗方式、军队条令更新最快的军队。其包袱之轻、新理论对旧理论否定之大胆，确实令人瞠目结舌。

什么样的人成为了美国总统？（二）

　　艾森豪威尔阴错阳差：不想从军偏从军，想当海军偏当了陆军

　　如果说美国总统中有人从军是出于无奈，首当其冲者便是这位获得最高军衔的五星上将。艾森豪威尔绝对不是一个自幼爱好军事、从小就想习武之人。

　　他从小喜欢体育。高中的艾森豪威尔已是运动明星，特别喜欢担任那些冲击性的角色，如棒球的外野手，橄榄球的阻截手。这些运动项目几乎吸引了他的全部注意力，以致除去他最喜欢的历史之外，其他功课皆成绩平平。高中毕业后他和哥哥艾德加都想上大学，家庭却无法负担他们的学费。艾森豪威尔的父亲是乳品工厂的机械修理工，挣的工资仅够维持一家的基本生活。家中商定了一个办法：兄弟两人轮流工作，用一人的收入供养另一人上学。

　　1909年秋天，艾森豪威尔去了父亲工作的乳品厂。那一年他给上学的艾德加寄去了200多美元。第二年他突然悟出一条免费上大学的路子：入军官学校。他并非渴望成为军人，仅想获得免费教育。他首先选中安那波利斯海军军官学院，但年龄已过入学标准，不得已才转入对年龄的限制稍宽的西点军校。西点的入学考试同样竞争激烈。艾森豪威尔放弃了一切爱好，专心刻苦学习，1911年终于获得进入西点的任命。

　　在西点他注意力仍然在运动场，学习平平。一次橄榄球比赛他膝部严重受损，从此退出球队。这个打击对他来说如此之大，他决定退学。申请书交了上去，硬是被同学们扣留下来。他是在周围伙伴的劝阻下，才坚持到1915年毕业的。在同级164名毕业生中，艾森豪威尔名列第61。

　　毕业以后依然不顺。他被分到得克萨斯州萨姆休斯顿堡第19步兵团任陆军少尉，遇见一位18岁的姑娘詹尼弗·杜德，一见倾心。他们开始约会。但女孩的父亲坚决反对，理由是“不想把女儿嫁给一个当兵的”。1916年他们结婚时真不知艾森豪威尔做何感想：自己不情愿成为军人却偏偏成为了军人，老丈人不愿女婿从军女婿却偏偏从了军。

　　西方有句名言：“战争是人类的不幸，没有战争却又是军人的不幸。”如果没有战争，艾森豪威尔与和平时期的军人定无差别：先服役再退役，拿退休金买一小块农场安度平庸的一生。对这位后来担任欧洲盟军最高司令的五星上将来说，幸亏有了战争。是战争最终调动了他的全部情绪和精力，他以比当初投身体育运动高出数十倍的热情，投身于他当初并不情愿的军事。

　　第一次世界大战使他领教了什么是战争。令他懊恼的是未获得派往欧洲战场的机会。从欧洲凯旋的装甲部队根据《1920年国防法》被缩编到只有2600名士兵，主力是驻扎在马里兰州米德保的两个小坦克营，两个营长后来都名贯世界：一个是乔治·巴顿，另一个就是德怀特·艾森豪威尔。

　　除战争而外，将艾森豪威尔军事生涯推向顶点的还有两个重要因素。作为低中级军官，他得益于利文沃思的训练；作为高级军官，他得益于母亲的指点。

　　艾森豪威尔1926年是以第一名的成绩从利文沃思堡陆军指挥与参谋学院毕业的。该学院要求甚严，军官之间竞争十分激烈，平均每年有一位学员自杀，以致陆军曾想关掉这所学院。但正是严酷的竞争环境使艾森豪威尔打下了扎实的军事根底。他后来回忆被陆军参谋长马歇尔选到作战计划处工作时说：“我曾经在竞争性极强的利文沃思首屈一指。我认为马歇尔比较重视利文沃思的训练。”

　　利文沃思的教育奠定了他的军事素养，母亲的教诲奠定了他做人的风格。

　　他出生在一个经济拮据的家庭，两个哥哥和他从小就学会了喂鸡，清晨早起用木柴生着炉火，稍大一些便外出寻找挣钱的工作。他回忆自己的童年，竟然不记得什么时候不用干活而像别的孩子一样无忧无虑地玩耍。他的父母都是虔诚的信徒，每天晚上全家人要在一起读《圣经》做祈祷。每个星期天则去教堂做礼拜。

　　贫困沉闷、缺少色彩的生活使艾森豪威尔从小脾气暴躁，动不动就喜欢动拳头，经常参加打架斗殴。某次万圣节前夕，他未被允许和两个哥哥一道去做一种叫作trick-or-treat的挨家挨户要糖果的传统游戏，生气至极，用拳头朝一棵苹果树的树干猛烈击打，直到双手鲜血淋淋。母亲用纱布包扎他的双手，谆谆告诫他一定要改变自己的脾气。母亲用了《圣经》上的一句话：“一个能够统辖自己精神的人，比占领一座城市的人更伟大。”艾森豪威尔后来回忆说，这是他一生中最珍贵的一刻。

　　第二次世界大战中他出任欧洲盟军总司令后，表现出了空前的君子风范。他把包括美、英、法等来自不同国度、有着不同的文化背景和不同的民族利益、被不同的军事教范培养出来的指挥官们团结在一起，消除摩擦、解决冲突、淡化矛盾、协调行动……这个当初以脾气暴烈著称的少年在最高司令官任上表现出极大的克制和耐心，盟军也正是在这个杰出的协调者、仲裁者和平衡者指挥下，避免了一次又一次翻船的危险。艾森豪威尔从来没有忘记时刻告诫自己。1945年1月，他响应前方急需O型血的呼吁去献血，从血站出来被门口排队的士兵们看到。一个士兵悄悄地说：“哎，他的血是值得一争的。有了他的血，也许我就能成为将军了。”艾森豪威尔听到这话，回过头来对士兵笑着说：“真是如此的话你要小心，不要继承了我的坏脾气。”

　　他在1953年成为第34任美国总统，是所有获得军衔的美国总统中级别最高的一位。也许正是这点使艾森豪威尔成为一道分水岭。在他之前，所有获得军衔的总统皆来自陆军；在他之后，所有获得军衔的总统皆来自海军。

（未完待续）

　　金一南，国防大学战略研究所所长，少将军衔，博士生导师。中共十七大代表，第十一届全国政协委员。全国模范教师，全军英模代表大会代表。全军首届“杰出专业技术人才”获奖者，连续三届国防大学“杰出教授”。主要研究方向：国家安全战略，国际冲突与危机处理。曾赴美国国防大学和英国皇家军事科学院学习，并代表国防大学赴美军院校讲学。兼任中央党校、国家行政学院、北京大学等多所院校兼职教授，中央人民广播电台《一南军事论坛》主持人，《中国军事科学》特邀编委。2008年被评为“改革开放30年军营新闻人物”，2009年被评为“新中国成立后为国防和军队建设作出重大贡献、具有重大影响的先进模范人物”。