摘要：第38任总统福特参军前也是运动迷。他1931年以出色的美式足球技术赢得密歇根大学的奖学金。

“一南力作”专栏

　　长期身处和平年代，极易使人在乐享生活、争名逐利、心浮气躁、得过且过的状态中慵懒倦怠，放松警惕，消弭斗志，忘却初心，淡漠使命，弱化担当。作为负责任的网络媒体，极有必要重复呐喊“中华民族到了最危险的时候！”

　　金一南，国防大学战略研究所所长，少将军衔，博士生导师。是一位勤勉自强、才华横溢、著作等身、影响深远的军中俊杰、爱国学者。其作品以说理透彻、恢宏大气、振聋发聩而著称，独具提神醒脑、救赎灵魂、正心正念之功效。

　　为不忘初心、牢记使命，为警示当代、鼓舞民志，更为启迪后世、昭告未来，经请示将军同意，本网编委会决定于2020年3月12日开启“一南力作”专栏。愿借将军力作，爆燃民族精神之火，积极践行“导引群心、朝向太阳”理念。

　　敬请各位网友多多转发，助力公益善举，共襄复兴伟业。

心胜

文/金一南

第七章他山之石

　　这支缺乏传统，甚至开列不出像样军事思想的军队，也是一支作战理论、战斗方式、军队条令更新最快的军队。其包袱之轻、新理论对旧理论否定之大胆，确实令人瞠目结舌。

什么样的人成为了美国总统？（四）

　　第38任总统福特参军前也是运动迷。他1931年以出色的美式足球技术赢得密歇根大学的奖学金。1932年和1933年密歇根大学队连续夺得全国冠军，福特是球队中锋，被评为全美最佳球员。1935年大学毕业时，两支国家足球俱乐部的专业球队底特律狮队和绿湾包装者队找上门来想和他签约，他却选择去耶鲁大学法学院。福特在耶鲁不但当校足球队助理教练，还当从未从事过的拳击队教练，在他来说目的单一：都是为了筹措上学资金。他1941年以全班第三名的成绩从耶鲁毕业，刚与一个老同学开设一间法律事务所，就赶上了1941年12月7日日本偷袭珍珠港。12月8日美国对日宣战，福特立即将事务所关闭，报名参加海军。在短期的作战训练后，他以一名现役海军少尉身份登上轻型航空母舰蒙特罗号，服役于南太平洋。他亲眼看到那些空前残酷激烈的战斗场面。他本人经历的最大危险，是1944年的一场台风，几乎把他从甲板上刮到海里。战争结束后，福特以海军上尉军衔退出现役。

　　第39任总统卡特从军受家族影响。卡特的父亲是种植花生的农场主，卡特有一个在海军服役的叔叔，经常从国外港口给他寄一些充满异国情调的明信片回来。就是这些明信片使从小随父亲在花生地里劳动的卡特，萌生了一定要进入美国海军军官的摇篮——安那波利斯海军军官学院的梦想。卡特在战争爆发后于1942年进入海军军官学院，是家庭中第一个进入大学院校的人。1946年毕业时战争已经结束，他在820名学员中名列第六十，被分配到“海狼”号核潜艇上服役，随后为美国海军核潜挺之父、海军上将海曼·里科弗工作。里科弗卓越的才识、冷峻的工作方式和严守纪律的习惯，给年轻的卡特留下了长久不灭的印象。卡特在海军7年，5年在潜艇上服役，并参加制订核潜艇计划。1953年父亲被诊断患有癌症，他才以上尉军衔退出现役。海军少了一名军官，美国却又得到一位总统。

　　第41任总统布什1942年从马萨诸塞州菲利浦斯学校毕业时，年纪刚刚18岁。他是高年级学生会主席、校垒球队长和足球队长，并且收到了耶鲁大学的入学通知书。但当时美国已经进入战争。布什没有去耶鲁，而去海军报名，进入了海军预备役飞行训练。1943年6月他获得海军少尉军衔，成为当时海军最年轻的飞行员，在太平洋舰队任轰炸机驾驶员。1944年9月2日在执行一次轰炸日占岛屿的作战任务中，飞机被击中坠毁，机上两名飞行员阵亡，布什跳伞落在海里竟然遍体无伤。他运气很好，不但未被附近岛上的日军俘获，而且很快被一艘路过的美国潜艇救起。因飞机被击中坠毁之前准确摧毁了日军一个关键的无线电台站，布什获得卓越飞行十字勋章。他在战争结束后才圆了自己的大学梦，进入耶鲁大学主修经济。1948年他从耶鲁大学毕业，1971年至1972年任美驻联合国大使，1974年任驻北京联络处主任，1976年接任中央情报局局长，1980年当选为副总统，1988年底当选第41任美国总统。

　　以上这些人，就是我们说的“曾经当过兵”的美国总统。

　　本文并非要解答什么样的人可以成为美国总统。这个命题也许永远没有准确、固定的答案。本文主要揭示什么样的人成为了美国总统。

　　美国建国200余年，从一个400万人口的小国，一跃成为一个两亿人口、930万平方公里的世界头号强国，其中确有很多东西值得挖掘和思索。当然有对奴隶的盘剥，当然有对海外的掠夺。当然与欧洲众多帝国的发迹史一样，有资本完成每一分积累时溢出的累累罪恶。但这一定还不是它的全部。它一定还有某些自己独特的东西，否则它早该像政治经济学教科书中预言的那样衰落。

　　所谓“美国之谜”，其中未及探索的因素肯定很多，从“总统”这个国家代表人物身上，我们也许可以完成管中窥豹。没有哪一个美国人敢说他们的国家和他们的总统毫无关系。这些总统的经历在折射国家和民族的经历。他们的作为在国家发展史上留下深深的印痕。他们有必然的一面，也有自由的一面，从来还没有简单到只是某个财团的符号，抑或只会在讲台上口若悬河地向选民许诺，唇枪舌剑地与对手争吵。这些经历各异、爱好庞杂、教育参差不齐、大多出身卑微的美国总统，一旦国家有难，大多身先士卒。对我们来说这也许是一个若隐若现的道理：个人是可以在国家进程中注进自己生命的，如果你献身于这个国家的话。

　　最后也应该记住两个逃避兵役的美国总统。

　　一个是美国历史上唯一当选两任，即第22和第24任的总统格罗弗·克里夫兰。1861年美国内战爆发后，与克里夫兰年龄相仿的年轻人都在联邦军中服役，克里夫兰却借钱雇用了一个人代替他服兵役。这种行为为北方当时的《联邦征兵法案》允许，并且普遍在北方使用。克里夫兰后来为自己的行为辩护说，他16岁父亲去世后就不得不辍学工作，挣钱养活母亲和姐姐。一旦服役，家中就没有了支柱。

　　另一个逃避服役的，是1964年中学毕业的第42届总统比尔·克林顿。他之所以不愿去遥远的越南热带丛林履行服兵役的职责，据说是因为他反对这场战争，而且已经加入了反战组织行列。

　　作为中国人，我愿意相信克林顿逃避兵役的理由。

（未完待续）

　　金一南，国防大学战略研究所所长，少将军衔，博士生导师。中共十七大代表，第十一届全国政协委员。全国模范教师，全军英模代表大会代表。全军首届“杰出专业技术人才”获奖者，连续三届国防大学“杰出教授”。主要研究方向：国家安全战略，国际冲突与危机处理。曾赴美国国防大学和英国皇家军事科学院学习，并代表国防大学赴美军院校讲学。兼任中央党校、国家行政学院、北京大学等多所院校兼职教授，中央人民广播电台《一南军事论坛》主持人，《中国军事科学》特邀编委。2008年被评为“改革开放30年军营新闻人物”，2009年被评为“新中国成立后为国防和军队建设作出重大贡献、具有重大影响的先进模范人物”。