乡村腊月

文/李伟华（辽宁凌源）

　　乡下人过年，年味儿最足。

　　一进腊月，就开始淘米蒸粘豆包。家家户户都淘上不少大黄米，大瓷盆里泡上几天，反复淘洗，粉成细面。水烧得滚开，男人们撸胳膊挽袖子，开始和面，一缸面和好，早已大汗淋漓。盖上缸盖，再蒙上棉被放在炕头，只等面发起来，喊来东院的二婶儿，西家的三姑。一会工夫，炕桌放上，三五个女人干活麻利，面团拍得“啪啪”响，舀上一勺豆馅儿，手里滚动几下，溜圆的豆包摆在帘上。小孩子偶尔打打下手，转眼间，早跑得没影了。女人们唠嗑包豆包两不耽误，说说笑笑间，几屉豆包放进锅里，围上锅圈，男人们开始填柴烧火。大约一个钟头，揭开锅，热气腾腾中，黄澄澄的豆包出锅了。院里墙根儿下早已搭好了秫秸帘子，待豆包冷却下来捡放在帘子上，冻上一个晚上，第二天起早装进缸里。往下的日子，不愿意做米饭，没时间包饺子，捡几个豆包屉上一热，就能开饭，特省事儿。

　　最有趣的就是杀年猪了。自家地里种出的苞米，抓个小猪仔，可劲儿喂，那肉才叫香呢。进了腊月，肥猪早已喂得滚圆。一早上，就听到猪的嚎叫声，三五个男人把猪摁在木板上，杀猪接血，热水褪毛，冲洗开膛。帮忙的人很多，看热闹的也不少。炖血糕、灌血肠、拆骨肉、肥肉块儿、拌白菜心儿、炒酸菜丝、溜榛蘑……摆上几桌，老的少的，不管同姓与否，都喊来吃猪肉。用老太爷的话说“亲不亲，连着筋。自个儿家喂的猪，可劲儿吃。”杀猪是个体力活，男人们累了一天，几两白酒下肚，脸红脖子粗，开始划拳；女人们吃完收拾完，热炕头上一坐，东家长，西家短，唠个没完没了。

　　乡下扫房也是件大事。屋子里的被褥、家具，能搬出去的统统搬出去。男的个高，戴顶帽子扫高处，顶棚啊，门窗啊，总有一些陈年旧土、蜘蛛网啥的需要清除。女的围巾一裹，瓶瓶罐罐，炕沿儿，家具下，细心地清扫。劳累一天，再看屋里屋外，真个是窗明几净，心里亮堂。“扫完房，捞一捞”，老辈儿传下来的规矩，捞一盆二米饭，酸菜猪肉炖粉条冒着热气，一家人盘腿坐在炕头上吃得津津有味。

　　做油炸丸子、红烧肉多半是女人的细致活儿。一方方猪肉洗净煮个六七分熟，捞出来淋净水，抹上蜂蜜，锅里油烧开时下锅，翻个个儿，红烧肉出锅。白花花的豆腐丸子油炸后外焦里嫩，小淘气儿用手抓着往嘴里塞，男人灶下烧火，也伸手拿几个尝尝。

　　小年开始，人们就开启赶大集模式，有骑车去的，有开车的，有走着的。集市上熙熙攘攘，大人小孩都大包小包的，那才热闹呢。

　　忙忙叨叨，一晃腊月根儿了，年真的来了！

小链接

　　李伟华，凌源市作家协会会员。笔名：凌水一粟。现就职于辽宁省凌源市朝阳街小学。多篇作品在学习强国平台、《辽宁教育》《燕都晨报》发表。

[编辑 雅贤  编审 春语]

【本网声明】