握不住的手里的花

文/张丽华  编辑/雅贤

　　我去买蜂蜜的地方，就在朝阳凤凰山脚下。

　　出了市区，向东南，孙家湾方向，某个公交站点对面，一条几乎与公路垂直的小路，沿着它径直往里走。

　　小路不宽，典型的山间小路，虽然两旁都是民宅，但狭窄处勉强只容一个车身通过。只是两边的枣树太茂密。今年雨水多，枣树的枝桠几乎湮灭路面，两侧的相接，车通过时，简直就是披荆斩棘一般。不是有多艰难，而是那枣针虽然看似还软，但车速快的话，会在车上留下细密的划痕。于是来回都需要小心翼翼。

　　朴实的农家小院，门前满是蜂箱。春天时我就来过，买了陈的枣花蜜。那时还是清明前，满山还是萧疏的冬季气息，连桃花都没有开。蜂箱上蜜蜂成团，杨朔的《荔枝蜜》里描述的嗡嗡嘤嘤也许就是这个样子，只是差在周围的景致。

　　家族的墓地就在后面不远的山上，来回路过，也就发现了这个所在。

　　蜂蜜也是追随着时令节气的东西。新鲜的槐花蜜最好，再后来就是枣花、荆条花。不太懂每一种蜂蜜的药用价值，只是感觉那蜜里也酿着那些喜欢的花的气息和芳香。

　　养蜂的老人执意要送我几棵兰草，那是到傍晚时花瓣儿就像含羞草般闭合的东西。满满的一花盆，老人没听先生的阻止，不顾挖出几棵后整体外形的缺损，嘴里还直念叨这花续根几天就长满。喜欢一样东西，眼里的欣喜肯定无法掩饰，老人成全了我的欢喜，我默许了情意。老式水井边的荷包花、芍药花，在那个傍晚生长正茂。好多年没见过了，一下子想起小时候，小时候的春天，奶奶家那些端午节前开放的荷包花。天很蓝，想念在那个瞬间怎么会那么温暖？

　　“我想送给你那一朵握紧在手里的花，还不够完成一个童话，所以看着你浅笑安然，匆匆走过有我的年华……”

　　无意间，读了上面的一段话，看了半天。

　　是啊，陈年里走过的，哪一段不是年华?

【本网声明】