淑清美文

我的老屋（系列散文）

文化信使/赵淑清 编辑/立军

一、从小屋到老屋

　　很怀念属于小屋的那段美好时光。

　　二十多年前，我们住的那两间小屋在辽西较偏远的一所中学里。房子虽属公房，家的气息却很稠。假日里，我和爱人到田野里挖野菜，去水库边拾蛤蜊，曾有一只半斤重的蛤蜊被我们养在水盆里，直到搬家。黄昏时，我们迎着晚霞去林间散步，直到夜色渐蓝。灯光下，两个人凑到一个饭桌上，各写各的教案……小屋四壁徒空，小屋的日子却很清淡，也很诗意，很浪漫。

　　很想永远的拥有小屋，可五年之后，小屋就要变商品房出售了。爱人的家庭负担很重，我们没有半点积蓄，况且我久居异地，思乡心切，就调转回故乡，举家搬迁到父亲的老屋——我小时候的家。

　　从原点出发又回到原点将是怎样的心情？也许是告别了小屋的失落，也许是走近老屋的伤感，面对着生于斯长于斯的老屋，我有些凄然。记忆中总浮现母亲守着煤油灯纳鞋底、姐弟四人背着花篓去树林子搂树叶等诸多情景，甚至连写作业抢地方抓阄都清晰如昨。老屋有过一年瓜菜半年粮的日子，可留给我的记忆竟是甜的，那是家的温馨、家的感觉吧？

　　老屋虽窄小了点，又被院外的老榆树挡住了阳光，却整洁干净，夏秋两季还很凉爽，西屋可单做书房。老屋之夜，独守灯盏读书爬格子的确很惬意。写累时仰倒床上，看老屋暗淡的顶棚，脱落的墙皮，任有关老屋的记忆复活成一个个活生生的场景，不由得感慨万千：含辛茹苦的双亲是怎样让四个儿女一一从这里走出去，读中专、念大学又一一成家立业的？从老屋走出来的四个儿女又如何这么巧地从事着编辑、教师、医生这些人类最美好的职业？想着想着，常常眼泪盈眶，感念父母的养育之恩，深觉居住老屋之不安。

　　我曾为自己的贫穷而懊恼，也曾为女友的住宅豪华而欣羡，可一走进老屋，我便释然。老屋在艰苦的岁月中所孕育的饱含眼泪与辛酸的亲情故事，给了我一个知足的心态，并学会如何苦中作乐，苦中找乐。

　　父母也渐近老境了，我们的到来又给他们添了一份负担。母亲教我过日子，帮着看护孩子，父亲则常把碾好的粗粮送过来，我们烧的柴禾都是父亲用小驴车拉过来的。父母的心思我懂，是想让我和爱人多腾出些精力干好工作。如此厚重的双亲之爱让我们于受宠中深感不安。

　　老屋不属于我们，却是我们感情的牵系和归依。老屋给予我们的家的感觉是在外面的日子不曾体验到的，她于温馨的氛围中沁着生活的沧桑和岁月的凝重，使我们永远怀着理性的热爱，过着一个个平凡而充实的日子，告别幼稚，走向成熟。

　　小屋给我青春以激情与浪漫，老屋给我中年以深沉与广博。能够解读老屋，才能解读生活；真正的在感情上拥有老屋，才有可能拥有世界……

　　（未完待续）

　　原载2010年第五期《海燕·都市美文》

【本网声明】